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6 Ì HồBYên Thục 


social network với tự sự nhật ký vừa tự hỏi mình vừa ham 
đối thoại. Hy vọng thứ văn nối kết hiện thực thật và hiện 
thực ảo này còn tiếp tục sinh sôi. 


cai iới (Ñiên Trần trọng giới thiệu một “bỉnh bút” mới. 


Nguyễn Quân 


hật ký cô giáo là một tập văn lạ. Ông tôi, một cụ 

đồ làng dạy trong cửa Khổng, bố tôi làm hương sư 
truyền bá quốc ngữ, tôi làm giảng viên mấy đại học cho đến 
cuối thế kỉ trước. Vị quân tử “tiên dạy lễ hậu dạy văn”, nhà 
yêu nước khai dân trí và nhà trí thức truyền đạt kiến thức 
nêu gương dấn thân khoa học có gì chung, có thể làm đồng 
nghiệp với cô giáo ưu tú 4.0 của thời nay không!? Cô tuyên 
bố “xanh ròn”: mình là nhà tu hành, bà bán rau, luật sư, tư 
vấn tâm lý, cò mỏi, lao công, viết luận văn thuê, an ninh, 
điễn viên đóng thế... và nhiều nữa. Giáo dục đào tạo hiện 
muốn lấy người học làm tâm mà quên cái tâm thứ hai là 
người dạy chăng! Người học của cô giáo ưu tú gồm đủ thập 
loại chúng sinh cầm tỉnh từ con tý đến con hợi và rất nhiều 
nhân vật đặc sắc của một xã hội thu nhỏ, mà cô giáo ưu tú 
tương tác, yêu ghét gọi là “đồng nghiệp” Một tập tản văn 
thú vị, sắc sảo và cả hài hước vẻ tâm lý giáo dục và “khủng 
hoảng” giáo dục hiện nay. 


Văn của cô giáo ưu tú cũng khéo lạ, tưng tưng cười 
nhẹ, một cầu bày ra cùng lúc hai ba không gian, tình huống 
và biểu cảm. Sự pha trộn ngôn ngữ đời thường, câu chữ của 


hftps://tieulun.hopto.org 


S(ầi mẻ đầùu 


| E ly tglirdidfsarbidliteE gi0l:-Skdle=jsisatad 
chị học uiên nhanh nhanh hoàn tất con đường học 
tập lắm chông lắm gai, không để thời tiết khí hậu làm gián 
đoạn tình thân học tập bất diệt khó dừng của các anh các chị. 

Học kì hè cũng đài tương tự như bao học kì khác trơng 
một nãm, uà có thêm một tuần nghỉ hè sau tuần thú 5, thường 
là giữa tháng 7, cho các anh các chị thưởng thức khí trời mát 
mẻ, nrúa nhỏ gió nhẹ, nắng khe khẽ... 

Khi mà lớp nghỉ, thì dĩ nhiên cô giáo cũng được nghỉ, 
ahihi... 
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ai học là nghề của những người chọn con đường đi 
tìm sự thật. Ai chọn bước chân vào chốn nảy cũng 
phăng phăng nghiên cứu tìm cho ra lẽ phải, hùng hục vì 
công lý, sống chết vì tiến bộ xã hội. Nhân tiện trong quá 
trình hít thở hàn lâm ấy, họ cũng thể hiện chút quan điểm 
cá nhân, cá tính như tính con cá! 
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4ñ firal 


lot 1 ra mắt lớp, sau màn giới thiệu sương sương tên 

tuổi, nguyên quán, cô giáo có vài lời chào sân để 
dễ bề sống qua học kì này với các anh các chị hiện diện nơi 
đây, ai khuất mặt khuất mày thì đành thôi vậy. 


Kính thưa quý anh quý chị, 

Học kì này chúng ta làm việc với nhau 10 tuần, một 
tuần gặp nhau 3 buổi, mỗi buổi một tiếng rưỡi. Các anh 
các chị lại được nghỉ 20% khoá học, tương đương 6 buổi 
nghỉ không phép, vị chi chỉ lên lớp 24 buổi thôi. Nếu may 
mắn chúng ta đồng điệu đâu đó trong 14 chương, yêu mến 
mà ngộ ra chân lý môn học thì quá lí tưởng, không thì chỉ 
cần xong việc ai về nhà nấy, đến ngày anh chị nộp bài, đến 
giờ tôi trả điểm. Xin đừng vì mỡ của cô, giọng nói quốc tế 
không rõ Bắc Cạn, Nghệ An, Cẩn Thơ của cô, bải tập dư xải 
cho 14 học kì của cô, mà giận trường hận lóp, uất ức lây 
sang cả giáo dục nước nhà. 

Còn bải tập nhóm, giời thương thì các anh các chị 
vô nhóm tri âm tri kỷ, số mà ăn ở sao đó bị vô nhóm lòng 
không bằng mặt chẳng xuôi, xin hãy bình tâm đừng ai oán. 


hftps://tieulun.hopto.org 


Nhật ký cô giáo HọckyHà Ì 11 12 Ì HồYên Thục 


Một bài tập nhóm chỉ làm có 5 tuần thôi, số oan gia gặp 
nhau thì một tuần xong hết. 


Mong các anh các chị hoan hỉ qua môn bình an! 
Câ đtn, 


uuanh ta là cả đất trời, chỉ riêng ta tới sao trời hiểu 
nhau... 


(Con xin lỗi bác nhà thơ, con không nhớ tên của bác để 
ghi vào đây!) 

Alone - một mình - trạng thái xung quanh mình không 
Có ải. 

Lonely - cô đơn - trạng thái xung quanh mình có tùm 
lum nhưng mình không được hiểu và không hiểu được ai. 

Trong ngôi trường ngàn người này không thể alone 
được rồi, chỉ còn lonely thôi. Thử hỏi đây là nỗi khổ tầng 
nấc thứ mấy trong bể khổ nhân gian? Kiếp trước cô đã lö 
đè lên cọng cỏ non nảo mà kiếp nảy vừa tràn mỡ vừa cô 
đơn thế này? 

Cô nói tiếng Anh chúng không hiểu 

Chúng nói tiếng Anh cô không hiểu 

Cô làm đề tiếng Anh chúng không hiểu 

Chúng viết bài luận tiếng Anh, cô không hiểu 

Cô hỏi “Dược không?" chúng bảo “Ổn, thưa cô” 
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Cô nhá thêm một câu, chúng liền “Gì cơ?” 

Cô ví dụ bằng tiếng Việt, chúng bảo cô khinh người 

Cô ví dụ bằng tiếng Anh, chúng bảo cô nói lại bằng 
tiếng Việt 

Hết giờ cô hỏi “Có gì thắc mắc không?”, chúng bảo “Dĩ 
nhiên là không” 

Buổi sau kiểm tra, chúng bảo “Phần này cô có dạy à?” 

Kiếp nạn nhân duyên luẩn quẩn này bao giờ mới dứt? 

Cô giáo chỉ biết tự trách mình dày nghiệp. 
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é 


Di em bé luôn láng mượt mịn màng do chúng còn 
non, đến tướng cướp hải tặc mẹ mìn nhìn thấy nụ 
cười răng sữa ngây thơ con trẻ cũng xiêu lòng mà buông 
đao kiếm. Ai nấy đều tự nhiên quên đi nhọc nhằn cuộc đời 
để nâng niu con trẻ, cho chúng đồ chơi, chọc chúng cười... 
cho đến khi chúng vào Dại học. 

Mỗi ngày đến trường nguyện lả một ngày bình an cho 
những em bé cầm thẻ sinh viên! Bé hiểu không? 

1. 


Sáng thứ 2, trong phòng học, bé đi trễ, cô ghi vào cột 
điểm danh bé absent, bé kêu do bạn làm ly nước trà dâu 
cho bé ở quán lâu nên bé phải chờ lâu. Cô hỏi tên bạn làm 
nước để cộng điểm chuyên cần cho bạn. Bé vẫn absent! 

2. 

Chiểu thứ 2, bé làm bài thuyết trình vẻ lịch sử các loại 
trả Trung Quốc. Bé chiếu slide tên bé, chiếu slide ông vua 
Tàu thời chưa có ấm đun nước siêu tốc. Bé mổ TedEd Tea 
history hết 9 phút, bé chốt bài không đến nửa phút. Video 
của TedEd làm công phu quá, hay quá, thông tin hình ảnh 
rõ ràng. TedEd 9 điểm. Bé 1 điểm! 
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3. 


Sáng thứ 3, bé học ngành Nhà hàng Khách sạn. Bé sắp 
thuyết trình nên bé phải chỉnh trang y phục, chỉin chu đầu 
tóc. Sau 2 bạn này là tới lượt bé rồi, bé đang cuốn tóc mai 
quăn quăn đáng yêu bằng ống cuốn tóc màu hồng có trái 
dâu đỏ lá xanh xinh lắm, mỗi tội cái ống cuốn to bằng 4 cái 
chả giò. Dến lượt bé thuyết trình, bé quên tháo ống cuốn 
tóc. Bé 1 điểm tác phong! 

4. 


Bé giơ tay thắc mắc, cô giải thích thêm. Bé nghe được 
một câu rưỡi rồi nhếch mép quay qua nói chuyện với bạn. 
Bé 1 điểm tác phong. Bạn bé 1 điểm do hợp tác với tác phong 
của bé! 

5. 

Chiểu thứ 3, thay vì đọc bài luận, cô hỏi nhanh 3 cầu 
(3 điểm /câu) để bé giải thích rõ ràng bài luận hơn. Bé trả 
lời được 2 câu, bé 6 điểm + 1 điểm đúng giờ - 7 điểm. Bé hỏi 
sao cô không đọc kĩ bài luận của bé? Cô bảo thấy bé trả lời 
được hết câu hỏi rồi thì bài luận chắc chắn tốt. Bé khăng 
khăng tha thiết bắt cô đọc. Chiểu lòng bé, cô đọc đến dòng 
thứ 3 thì phát hiện trong phần introduction thiếu chữ NOT, 
lật ngược toàn bộ lập luận của bé nãy giờ. Cô báo bé 1 điểm! 


6. 
Chiều thứ 4, cô báo điểm bài tập viết nhận xét góp ý bài 
thuyết trình của một bạn trong nhóm về nội dung và phong 
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cách trình bảy. Bé giơ cao tay nhướn mảy thẳng lưng nói bé 
tin bài của bé không thể 1 điểm. Cô gửi lại bài cho bé xem, 
bé viết rất nhiều về mây và gió, câu chư lãng đãng thơ mộng 
về đẻ tài thuyết trình Lối sống IKIGAI Nhật Bản hôm ấy... 
rằng bé rất thích chủ đề, và rằng bé chắc chắn bé mà làm 
thuyết trình thì hay hơn bạn, rằng nếu là bé thì buổi học ấy 
vui hơn và có hồn hơn... Hai tờ giấy dài ơi là dài chỉ có nửa 
vế viết về bạn. Bài lạc đề. Bé 1 điểm! 
1. 


Sáng thứ 5, bé biết bé đã dùng hết số buổi nghỉ cho 
phép. Bé phải đi học đúng giờ lúc cô điểm danh. Bé vảo 
phòng học sớm hẳn 5 phút. Bé đeo khẩu trang, lấy đỏ trang 
điểm vào toïlet để chỉn chu hình ảnh trước giờ học. Bé quay 
lại lớp 25 phút sau, cô điểm danh xong. Bé đẹp như một tiểu 
thần tiên. Bé absent! Bé khỏi đi thi! 

8. 

Chiều thứ 5, cô báo điểm bài luận cho cả lớp, bé 1 điểm. 
Bề hỏi tại sao? Cô bảo là bài của bề hơn 50% giống một bài 
trên mạng. Bé bảo bài luận là bé viết tay chứ không dùng 
laptop copy bài trên mạng. Bé vẫn 1 điểm! 

9. 

4 giờ 45 chiều thứ 7, bé nói cô điểm danh lại đi vì vắng 
thêm hôm nay nữa là bé bị cấm thi. Cô nói cô chỉ ghi nhận 
lại sự thật rằng bé xuất hiện ở phòng học lúc mấy giờ, cô 
không sửa được quá khứ trễ 45 phút của bé. Bé nói do bé 
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đi học thêm nên mới đến muộn chứ bộ! Bé dậm chân 2 cái, 
vùng vằng hất tóc 3 cái rồi về. 

10. 

8 giò 30 thi, § giờ 29 bé xông vào phòng thi tươi như 
Tết “mình luôn đi đúng giờ nè các bạn”. Bé dặm bước về cái 
bàn duy nhất còn trống. 

Giám thị ghi mã đề lên bảng. 

Bé lấy laptop, lấy con chuột, lấy miếng lót chuột, bé đổi 
chỗ vì máy lạnh phả không tới đầu bé sẽ bị nóng, bé mở nắp 
bình Lock & Lock in hình cung hoàng đạo của bé để uống 
chút nước, không, bé uống trả đảo xí muội cam xả trong ly, 
bé cẩn thận lấy khăn giấy lót đáy ly sợ để lại vệt nước trên 
bản... 

8 giờ 39 bé chưa sign in vào hệ thống thi. 

8 giờ 49 bé sign in thành công. 

8 giờ 52 bé lấy dây sạc laptop 

Bé còn 38 phút để làm bài. 

11. 

Thi trên phần mềm. Bé quên password tài khoản sinh 
viên của bé. Bé hỏi giám thị “password của em là gì vậy chị?" 
Giám thị hỗ trợ thí sinh hết lòng, liền để nghị “lấy password 
của giám thị xài đỡ được không?” Bé nhỏ nhẹ từ chối. 
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;Pf\ (h cái gì (iế? 


hững mẩu đối thoại dưới đây là sự thật và chỉ có 
sự thật và hoàn toàn là sự thật từ quý anh quý chị 
sinh viên đồng nghiệp của tôi: 
1. 
- Các em nộp bài tiểu luận lên bàn nhé! 
- Em chưa nộp được, hôm qua người yêu giận không 
nói chuyện với em. 
2. 
- Mời nhóm đầu tiên thuyết trình! 
- Cô chờ xíu nha, leader đang đi ăn sáng! 
3. 
- Em hãy cho tôi biết nguyên lý Maslow gồm những 
gì? 
- Dạ thưa cô, đêm qua em thức chăm con. 
4. 
- Cô ơi, cuối tuần cô rảnh không ạ? 


- Sao vậy? 
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- Dạ em mời cô đi dự đầy tháng con gái thứ hai của 
em a! 


5. 


- Mời em thay mặt nhóm trình bày kết quả thảo 

luận của nhóm em! 

- Em xin phép về sớm đi đón con. 

Tuân thủ triết lý giáo dục của nhà trường đào tạo công 
dân toàn cầu 4.0, những con người hoàn chỉnh, công dân 
ưu tú của xã hội hiện đại với chuyên môn cao và lối sống 
chuẩn mực, đời sống tinh thần phong phú, chúng tôi tự hào 
có những sinh viên trẻ tuổi đã biết hưởng thụ hạnh phúc 
lứa đôi và hiểu rõ điểm số không thể hiện thực lực! 


20 Ì  HồYên Thục 


Šjvè đẳng, 


heo tỉnh thần “đại học” - câu hỏi được trả lời bằng 
câu hỏi, ứng dụng như thế này: 


- Thi cử thế nào? 

~ Học kì sau cô đạy sáng hay chiều để em học lại? 
- Dễ cũng hay, không phải cô làm chứ? 

- Kì sau em nộp cô bài cũ được không? 


- Mông lung như một trò đùa!?! 
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Quy 


hài đảo tạo người sinh viên thành công dân ưu tú 
của xã hội, lâu lâu phải cho các anh các chị thấy 
quyền lợi gắn liền với nghĩa vụ và ngược lại, cụ thể như sau: 


- Ủa sao nay lớp vắng vậy? 

- Hôm nay big sale đó cô, mấy bạn đi săn sale hết rồi cô! 
- Ok, lấy giấy ra làm kiểm tra viết 15 phút. 

- Cô chơi kì quá! Còn mấy bạn vắng hôm nay thì sao cô? 


- Mấy bạn đi sẵn sale! 
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Quán, ñrêng 


ô giáo thuở ban sơ còn nhiều năng lượng, đầu óc 
_. sáng láng, thân thể nhanh nhẹn đã trọng tâm 
một ý niệm - đem cho bằng hết năng lượng thanh xuân 
vào thiết kế hoạt động lớp, canh chừng lớp, không hở ra 
nửa giây nửa phút nào, một mực nhất nhất mỗi tiết năng 
động - sáng tạo - tươi mới. Nửa giây nửa phút nghỉ ngơi 
thật là phí phạm thanh xuân. 

Rồi thì kết quả nhãn tiền, cô mệt, trò oải, máy đứng. 
Hoạt động này nối tiếp cái kia, mỗi thứ phải khác nhau, 
mỗi buổi phải vui vẻ, học trò phải giỏi phải thành thạo phải 
lanh, cô phải tinh tường phải am hiểu phải thân thiện. Riết 
rồi học không vô, dạy không nổi. Nội chuyện đổi mỗi ngày 
mỗi nhóm 2, 3, 4, 5 thành viên cũng đâm ra loạn xạ. Lúc 
nào cả lớp cũng tất bật nhưng thu về ngoài chân lý thì cũng 
không ít dỗ hơi cám hấp. 


Xuân qua hè đến, cô giáo đỡ trẻ hơn, thân thể không 
còn nhanh nhẹn như trước nữa. Mỗi buổi lên lớp chỉ làm 
một việc, lên một ý tưởng mà thôi. Cả lớp cùng làm. Thật 
là nhiều thì giờ tự dưng xuất hiện, biết bao nhiêu là nửa 
giây nửa phút để cafe sữa đá, toilet, nhìn ngắm nhau, cười 
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đùa, ngẫm nghĩ, ai nhanh thì nói, ai không thích nhanh thì 
nghe... Cái lớp lúc năng lúc chậm, lúc cao lúc trầm, hệt 
một bản giao hưởng thính phòng của Bach. Hết giờ, cả lớp 
thong thả bước ra, từng người ai nấy trầm trầm quán tưởng 
về cái mình tâm đắc hoặc không tâm đắc, nhìn cứ như một 
dàn chân nhân đắc đạo phất áo thủng thẳng dạo chơi ngắm 
hoa cùng gió hè mát lành thoang thoảng hương cỏ dại. 

Giờ đây, một ca học của cô giáo vừa trẻ xong nó cứ 
giông giống nhau, như thế này này: 

10 phút cô nói sơ sơ cái thiển ý chung của bài hôm ấy 
(chapter objectives) 

10 phút nêu yêu cầu bài tập và ví dụ bài mẫu tốt và 
mẫu xấu 

10 phút chia nhóm chia công việc (học trò tự chọn 
nhóm mới hết được 10 phút chứ cô chia chỉ tốn 10 giây, nên 
vậy để chúng tự đi tìm tri kỉ và không đổ lỗi do ý trời) 

10 phút cafe sữa (ít đá nếu đau họng) 

30 phút chiêm nghiệm time, cũng là lúc ta khám phá 
bản thân mình và những sinh vật ngồi cùng lớp, không cần 
hỏi, chỉ cần quan sát nhau, chau mày nhướn mày lệch mày, 
là đủ 

20 phút ai chiêm ra cái gì thì chia sẻ với cả lớp, ai chưa 
chiêm được thì nghiệm tiếp buổi sau bày tỏ cũng được. 

Còn nửa giây cuối ta cúi đầu khiêm nhường kính chảo, 
cất lời chân thành cảm ơn tất cả các thành viên đã đến đây, 


24 Ì' HồYên Thục 


cùng ngồi tĩnh tại, đã ít nhiều ngộ ra một chút xíu tí ti gì 
đó cho cuộc đời mình, hoặc cao hơn là cho cuộc đời nhau. 

Suy nghĩ nhiều chết mớ neuron, đầu óc cũng có chút 
quay cuồng vắt qua vặn lại, thành thử phần não tập trung 
tư tư duy duy bót điều khiển chân tay cuồng nhiệt va chạm, 
ai nấy đứng lên khẽ khàng nhìn nhau chớp mắt, gật đầu tạm 
biệt. Tao nhã biết mấy. 


Dây chính là học như không học, không học như học, 
bài tập vài dòng nhẹ như lông hỏng mà học trò một khi hiểu 
đề lại bảo nặng tựa ngàn cân. 


Thôi về đi, quán tưởng... 


** Lưu ý: tập thiển ngay tù bây giờ. 


https://tieulun.hopto.org 


Nhật ký cô giáo HọckyHè Ì 25 


@ề xuất 


H°” tổ chuyên môn định kì từ 1 giờ 30 đến 5 giờ 
chiều. Cô cắm cúi ghi biên bản không dám ngẩng 
mặt lên với đời. Anh chị em đồng nghiệp thảo luận, trình 
bày, diễn thuyết. Không ai nói chuyện bình thường cả. 
Chuyên môn cao cấp quá, trình độ phổ thông cô không 
theo nổi. Sếp hỏi: 


- Thư kí cuộc họp có ý kiến gì không? 

~ Dạ không. 

- Vậy có đẻ xuất gì không? 

~ Dạ không. 

- Mạnh dạn lên! 

~ Dạ em mạnh dạn đề xuất tea break có cơm sườn! 


Sau đó sếp tuyên bố kết thúc cuộc họp. 
Tan họp. 


** Laiu ý: muốn xong tiệc thì hãy mạnh dạn. 
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@ăn Êñaăn, Í 


Sinh viên học kì 1 ngảnh Án toản Thông tin 


- Thưa cô! 
- Sao thế em? 

Qóng trên đời, ai cũng có một nỗi niềm băn khoăn. EiSEidu 
- Em định bảo lưu một học kì. 

Có những băn khoăn ta giữ cho riêng mình, NSG2720666221E 

- Uh 

Còn những băn khoăn khác, các bạn trẻ à, nhất thiết phải ` 

giữ cho riêng mình! - Tiếng Anh của em còn yếu, học chuyên ngành 

chưa nổi. 

- Uhm 


- Với lại em còn phải tập cầu lông 3 buổi /tuần lận. 


- Hoàn toàn đồng ý! 
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@ăn Êñaăn, 2 @ăn Êñsăn, 9 


Sinh viên học kì 2 ngành Quản trị Khách sạn Sinh viên học kì 3 ngành Thiết kế Dỏ hoa. 


- Thưa cô! Em học ngành Quản trị Khách sạn là bắt - Thưa cô! 


m.. NR ve. 3: h3 cô2 
buộc đi thực tập ở nước ngoài hả cô? TT... 


” ĐH: - Bài thuyết trình có lấy điểm không ạ? 
- Em không thích tiếng Anh, tiếng Trung lại không - Có chứt 20% tổng điểm của khoá học. 
phải sở trường của em, tiếng Hàn thì trường mình 
không dạy... - Em nói tiếng Việt được không cô? Em nói tiếng 
' Anh sợ cô không hiểu. 
- Trường mình dạy tiếng Anh là chính. 
- Em đã nói em không thích tiếng Anh, em không có 
hứng thú học... 


- Nhắm khi nảo nói mà cô hiểu thì làm bài nha em! 


- Khi nào có hứng rồi học cũng được em! 
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@ăn Êñsăn, 4 @ăn Êñeăn. ð 


Sinh viên học kì 9 ngành Kĩ thuật Phần mềm Sinh viên học kì 8 ngành Kinh doanh Quốc tế 
- Thưa cô! - Thưa cô! 
- Sao em? - Sao thế em? 
- Em học ngành này cực quá. Bạn em bỏ học đại học - Em nhờ cô tư vấn một việc. 
thấy thành công hết trơn. - Uhm 


- Em còn mấy môn nữa thì xong? - Việc này riêng tra 


ng BS 25000 - Vậy cô không tư vấn nha em! 


- Học pass hết là tự động thành công nha em! 
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@ăn Êñieăn, dốc 


B⁄ cuối của học kỳ mùa hè này, cô giáo công bố 
gần chục cột điểm thành phần để các anh các chị 
biết: một là mình có tên trong danh sách thi cuối kì không, 
hai là fñnal exam - bài thi cuối cùng chiếm 30% tổng số 
điểm cần thêm bao nhiêu điểm nữa thì qua môn. 

Anh ấy cao to lừng lững 1m88 đen tuyển một màu, 
nên giày da đóng mấy chục cái đình tiến lên bàn cô hỏi 
đanh thép: 

- Ủa cô, sao bài luận cá nhân của em chỉ có 1 điểm? 

- Anh xem lại bài của anh chưa? 

- Ủa bài này làm hồi nào ta? 

- Bài của anh đây. Anh đọc lại để xem nào! 

- Ủa đây là gì ta? 

Anh “ủa” hơi nhiều. E là anh sẽ tiếp tục như thế trong 
phòng thi, cô khẽ khàng chỉnh điểm bài luận số từ 1 thành 
0 cho nó vô vi luôn để anh không phải bận lòng thi cử nữa. 
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@Èăn Êfieăn kụz 


ô giáo tính tình vui vẻ, thân hình nhiều mỡ phúc 

hậu, nên hôm nay được văn phòng tin tưởng cử đi 
nói chuyện định hướng với tân sinh viên, truyền lửa cho thế 
hệ mới, tiện thể giải đáp khúc mắc trăng tròn trăng móp 
cho đàn em nhỏ bớt lo âu thừa thãi, lấy khí thế tưng bừng 
lao vào học kì mới. 

Bên văn phòng đã căn dặn cô giáo lq lưỡng là hãy nền 
nã để gây dựng niềm tin học đường cho tân sinh viên. Cô 
giáo ngoan ngoãn từ trong máu, lập tức vâng lời. Cô phủ 
lên thân hình nhiều mỡ một bộ cánh xanh da trời dịu mát, 
khoác cái áo vest xám dài tay vừa công sở chỉn chu vừa 
hiện đại, mang giày da đế bệt êm như nhung đi không tiếng 
động. Lòng cô hoan hỉ chuẩn bị cho một ngày tươi trẻ cùng 
hàng trăm tần khoa, tạm quên mớ bài vỗ chương từ đang 
chạy sấp mặt, bỏ đó núi bài luận chưa chấm sắp lở đến nơi. 

Trước giờ hành sự, quản lí văn phòng còn dặn cô đừng 
báo pass rate - tỉ lệ đậu - môn của cô (vốn chẳng cao gì) 
cho đàn em non nót, sợ chúng nghe qua con số ấy mà 
tưởng quỷ khóc trời gầm. 
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Ôi thương làm sao những linh hồn sớm sùa chưa trải 
sự đời!!! 


Xin ghi chép ra đây một chút hướng dẫn nhẹ, gọi là 
cẩm nang cho tân sinh viên: 

Sau khi trình bày nội dung theo yêu cầu, đến phần hỏi 
đáp, cô nhận được một loạt cầu hỏi thú vị lưng chừng đến 
vô cùng, xin trích đoạn một chút thôi: 


1. Thưa cô, trường mình dạy theo phương pháp thực 
hành trải nghiệm phải không cô? Cho em hỏi làm sao để 
trải nghiệm mà không đau đón??? -> Dau đón là gì cơ? 

2. Lõ em bị xếp nhóm toàn bạn dốt thì sao cô? ~> Tiên 
trách kỉ, hậu trách nhân. 

3. Em nhận thức em chưa có gì cả: tư duy, kĩ năng, ứng 
xử và những điều cơ bản khác. Em sợ em sẽ không có gì sau 
4 năm đại học. -> Xin phép hỏi lại là em học cấp I, II, II ở 
đầu thế? 


4. Nếu em đăng kí tham gia một câu lạc bộ mả em 
không tham gia đầy đủ hoạt động trong đó có sao không 
cô? -> Không đâu em. Trời vẫn xanh và Trái Dất vẫn quay! 

Cũng xin ghi ra đầy những lo âu chân chính của sinh 
viên để quý đồng nghiệp sư phạm gần xa cùng san sẻ mà 
hiểu đối tượng chúng ta sẽ gặp hàng ngày: 

- Sơ wifi không mạnh 


- Sợ để quên não ở nhà 
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- Sơ luật lệ riêng của các thầy trong trường (em đã 
nghe anh chị khoá trước kể nhiều rồi...) 

- Sợ bị chán và không cố gắng trong công việc, việc 
học, sự nghiệp 

- Sơ gặp toàn người không có ý chí trong trường 
(đụng chạm ghê). 

Tạm đến đây, nhờ có tập thể dục đều đặn, máu trong 

huyết quản không bị tắc, cô hít thở sâu mà rằng: 

- Các bạn đã sa chân vào đây, cứ theo công thức mà 
làm Thích thì học, không thích thì học! Quy trình 
để thi đậu là học ngày học đêm, nếu không tiện thì 
đảo lại - học đêm học rrgày! 

Thế nhé, chào mừng các bạn đến với trường chúng 

tôi!!! 


#** [au ý: thân ẩi làm công làm mướn, 
thích thì làm, không thích thì làm! 
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T5 khi đó, trong lóp nảo đó, tại ngôi trường kia đang 
có nhiều người chứng kiến cuộc sống không giống 
cuộc đời: 


- Hôm nay chúng ta nghỉ sớm 15 phút vì lớp mình rất 
thông minh, học nhanh hiểu nhanh. Ok không? 


~ Ok cô! 
Cũng lóp đó, ngôi trường đó, hôm sau: 
- Cô ơi hôm nay em về sớm 15 phút được không? 


- Em từ chối giáo dục à? 
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heo giáo trình môn Giao tiếp Doanh nghiệp trang 
lẽ thì Nghệ thuật giao tiếp bao gồm khả năng diễn 
đạt lại những gì người khác mới theo cách mình hiểu họ, hiểu 
về chiều sâu nội dung, các tẳng nghĩa của ngôn từ trơng 
thông điệp người khác muốn truyền tải. Chúng ta có thể 
dùng câu hởi “Tôi hiểu bạn như uậy có đứng không?" để diễn 
giải lại ÿ của đối phương. Rằng diễn giải là không chỉ yêu 
cầu người nhận hiểu nghĩa một thông điệp mà còn xem 
xét đến hoàn cảnh, thời gian, nơi chốn của thông điệp đó. 
Ví dụ đi nhiên lấy bối cảnh lóp học của cô giáo ưu tú nhiều 
mö cho dễ hình dung, các bạn sinh viên dấu yêu hãy diễn 
giải câu “Cô rất vui được gặp các bạn!” trong 3 thời điểm 
của lớp mình nha: buổi đầu tiên, buổi nào đấy giữa khoá, và 
buổi cuối. 

Nói đoạn cô giáo tạm ngưng 5 phút cho các anh các 
chị khoảng trống thời gian vận hành não. Cô tế nhị ra ngoài 
café sữa chút đỉnh cho các anh các chị thoải mái tư duy. 

Mọi người cũng hợp tác lắm, làm bộ bấm điện thoại tra 
từ tiếng Việt cô viết lên bảng nghĩa là gì, có anh bỏ tai nghe 
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ra, có chị chảo goodbye bạn đang chat dỡ trong facebook, 
zalo, wechat, skype, viber... 


5 phút sau, gom góp ý kiến quý báu của các anh các chị 
một hồi cũng đủ nhức đầu rồi, cô giáo kính cẩn gửi thêm 
chút gợi ý: 

Buổi đầu tiên: Cô rất vui được gặp các bạn! => May 
quá cô có lớp dạy trong nguyên học kì này, có lương 
đều đều mấy tháng tới để trả tiền điện nước xăng xe, 
tối ngủ máy lạnh, sáng ăn há cảo tôm mua 4 viên tặng 1. 


Buổi nào đấy giữa khoá: Cô rất vui được gặp các 
bạn! —> Lo làm bài đàng hoàng đây đủ đứng đắn đi nha, 
còn có mấy tuần mà không xong biết tay đó nha/ Nghỉ 
học vừa vừa thôi nha, hết slot nghỉ, bị cấm thi ráng chịu 
nha/ Chuẩn bị làm bài giữa kì đi nha!!! 


Buổi cuối: Cô rất vui được gặp các bạn! -> Cuối 
cùng lết lết cũng xong học kì, sau buổi học hôm nay 
chúng ta không còn phải gặp nhau nữa rồi dấu yêu ơi. 
Hàn lâm mà nói thì là chúng ta đã cùng nhau học xong 
môn này rồi, tuần sau thi thiệt tốt để không học lại 
nha, không gặp nhau học kì sau nha nha nha! 


+* Lưu ý: tỉnh táo nhé anh em, rất uui chưa hẳn là uuil 
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Câi ñiểu ñêng? 


ếp: Tôi không hiểu em nghĩ gì mà cho lớp rót nhiều 
thế? 
Cô giáo: Tôi không hiểu anh chị nghĩ gì mà bài thế này 
cũng nộp cho được? 
Em năm 1: Không hiểu học quá trời mà đề ra không 
trúng câu nào? 
Chị năm 2: Không hiểu không học gì mà làm bài không 
trật phát nào? 
Anh năm 3: Không hiểu thi rót có gì căng mà đám nhỏ 
lo đến thế? 
Anh bảo vệ: Không hiểu có cái thẻ mà nhét đầu không 
nhớ hả? 


Chú bán cafe: Cafe chứ có phải nước biển đầu mà 
truyền một ngày mấy chai? 


** Vô thường vậy thôi chó! Đây mới là cuộc sống đích thục. 
Sống mà hiểu hết còn chỉ là thì tị, làm sao mà tò mò, 
còn gì để khám phá yêu thương? 
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Guẩi (ác cfi (ù can, sế 


ly: giáo nhiều mỡ nhất tổ, không nhỏ tuổi nhất tổ, 
non xanh trong nghề gần nhất tổ. Rất nhiều huynh 
đệ tỉ muội ð đây đã hành nghẻ giáo hơn cô có đến gắn thập 
niên, kinh nghiệm dày dặn, thần thái xuất chúng, lại còn 
tận tâm chỉ dạy không che giấu điều chi. Dệ tử một mực 
yêu mến kính nể. 

Mới gần đây học quán tuyển được một người mới. 
Người này tướng mảnh mày thanh, môi đỏ tai to, tuổi trẻ 
tài cao, học vấn uyên thâm, dư sức trị đỏ đệ tứ xứ ở đây. 
Diểm yếu duy nhất là gương mặt dáng đi của người này còn 
trẻ hơn cả đệ tử. 

Một hôm gió nhẹ mây hồng trời trong, vị giảng sư trẻ 
này gặp cô giáo mà rằng: 


- Xin hỏi, đồ đệ ở đây có giới hạn tuổi không? 
- À không đầu. Sao vậy ạ? 


- Lớp của tôi phụ trách có hai bạn tốt nghiệp trường 
Y rồi qua đây học SE (Software Engineering). 


- Vâng, vậy thì có chi mà khiến người phải bận tâm? 


- Hai bạn đó cũng học đến năm thứ 3 bên mình rồi. 
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- Vâng, ý của người là... 

- Hai bạn đó hơn tuổi tôi mà toàn gọi CÔ xưng CON. 

-_ Vậy thì quá đơn giản. Tôi xin gợi ý người dùng toàn 

bộ tiếng Anh để bớt bối rối xưng hô. 

- Hảo ý! Xin đa tạ! 

- Không có chi! 

Cô giáo yếu toán số cũng ráng tính nhẩm: Sinh viên tốt 
nghiệp trường Y chương trình 6 năm là 24 tuổi, nghỉ ngơi 
một năm định hình cuộc đời là 25 tuổi, học ngành SE từ 
đầu đến năm thứ 3 là 28 tuổi rưỡi. Vị giảng sư trẻ kia hoàn 
thành đại học là 22 tuổi, thạc sĩ luôn là 24 tuổi, đi dạy ở đây 
được vài tháng coi như là 24 tuổi rưỡi. Chợt nghĩ, do ngành 
nghề khác nhau, chuyên môn sâu, ta đâu phải dè chừng đồ 
đệ cao tuổi hơn mình. Có chăng là chúng hít thở nhiều khí 
trời hơn ta một chút thôi. 


Lại nói, Khổng Tử dạy từ ngàn xưa một chữ là thầy, nửa 
chư cũng là thầy; tôn sư trọng đạo; kính thầy như cha. Dến 
nay, học quán đặt giữa trời Dông đậm lễ giáo này, dù xã hội 
công nghệ hiện đại đến mấy mà nếp xưa vẫn lưu, truyền 
thống còn nguyên, hễ gặp giảng sư là kính thầy/cô xưng 
con. Thật là chuyện đáng mừng! 


** Lưu ý: thần dân gân đây Tây hoá nhiều quá, 
tới you riết quen rỗi công khai gợi giảng tiên bằng chị. 
Tưi ghim đó nha! 
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cÑÑlững pña emaif cÑÑlững, càng (ai 
đi sào (ầng điÄf ngâu li đủ (ít 


Trường phát cho những hai cái tài khoản email để kết 
giao bằng hữu, nhưng mà có những pha email từ quý đồng 1. Sau 10 phút mỡ đẻ 
nghiệp trẻ tuổi nếu không đi vào lòng đất thì không biết 
cho chúng đi về nơi nao mà hồi với đáp. ~ Có di em nộp bài 


- Nhanh vậy? 


Tiêu đề email: 


lcuteuoriquizzoa 
#0 Snrer 
lau NGou 

- Nhanh? 

- Dăm ba cái câu hôi.. 

3. Sau 22 phút mô để 

- Chào cô, em mới tới! 


4. Sau 60 phút mở để 


** Email số 1, 3, 4, 5, 7 có tiêu đề súc tích trên 
đêu không có nội dung bên trơng hay file đính kèm. - Cô canh em thi lại nha! 
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- Xin hứa! 
5. Sau 70 phút mở đẻ 
- Em không biết làm bài vậy có đúng không nữa? 


- Thì em cứ làm như đúng rồi ^^ Câu cÑhuuuộrv ở 6ãi X© 
TPIAEIEDVBENBEIPHU DEDIE PC PIẾ HIỆP âu chuyện xảy ra chóng vánh lắm mà làm cô nhớ 
mãi. 

Hai anh thanh niên áo trắng, quần jean đầy túi, nhiều 
múi vạm võ đi ngang chạm mặt cô đang lui cui lấy xe ra vẻ. 

Anh thứ nhất: 

~ Chào cô! 

Anh thứ hai: 

~ Chảo côi 

Cô gật đầu kính cẩn đáp lễ như mọi hôm, rồi đi lấy 
xe tIếP. 

Anh thứ nhất thở hắt ra một cái: 

- May quá cô hết ghim tao rồi! 

Anh thứ hai dùng giọng khinh bỉ: 


~ Mây tưởng mày là ai? 


Từ khi nào bị cô ghim đã trở thành đẳng cấp??? 
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ghe lời sếp, cô phải innovation, cô phải tiên phong, 

bao nhiêu là mỡ trong cơ thể dồn cả vào quyết 
tâm vì sự nghiệp giáo dục cao cả, cô phải sáng tạo không 
ngừng làm đẻ bài mới. Cô định cho mấy anh mấy chị chia 
nhóm thực hành bài Chương 9 - Persuasive message - Gửi 
thông điệp thuyết phục bằng cách đi bán một sản phẩm 
nào đó, cụ thể và có thật. Hay là cây nhà lá vườn, sẵn có mấy 
anh IT chuyên chế app chế web vất vưởng đầy sân, lại còn 
đang nợ môn nợ điểm. 

-KơiK 

- Em nghe cô ơi! 

- Dỗ án capstone vừa rồi của K làm về gì vậy? 

- Da? 

- Cô đang cần mấy cái app để đưa lớp kinh tế làm bài 
tập đi bán app. Không nguy hiểm thì cho cô xài ké bài của 
K được không? 

- Dạ cô lấy bài em thoải mái, em còn xải nữa đâu. 


- Không có bản quyền chi hết à? 
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- Trời ơi bài làm trong trường mà bản quyền chi cô, qua 
môn là mừng rồi. 

- Mừng rớt nước mắt ^^ 

- Hehe, cô đợi em xíu em gửi qua cho nha. 


- Da tạ, đa tại! 


- Kơi, cô đọc đi đọc lại bài của K mà không hiểu một 
cái gì luôn á huhu 

- Dạ file report cô mở phần 5.3.5 coi chắc dễ hiểu hơn á 

“ đầu tiên em xây dựng nhiều vùng network 

" ở trung tâm nhiều vùng network đó em đặt cái 
tường lửa ! hệ thống phát hiện xâm nhập 

“ hệ thống phát hiện xâm nhập khi phát hiện dữ liệu 
bất thường sẽ ghi cảnh báo vào cơ sở dữ liệu 

" website em xây dựng sẽ lấy nội dung từ cơ sở dữ 
liệu và thể hiện nội dung trực quan dạng biểu đỏ, 
table... 

“ người dùng thông qua website sẽ có thể block 
những IP đáng ngờ (gửi lệnh lên tường lửa) 

“ khi những cảnh báo nguy hiểm xảy ra sẽ tự động 
thông báo đến người dùng thông qua SMS vs 
GMAIL 
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- Cô đọc mấy lần rồi mà không hiểu. Chắc phải ngồi ké 
lớp thầy bên IT để học thêm chứ căng quá! 

- Hix kiến thức học được suốt 4 năm mà sao cô đọc 
phát hiểu liền được. 


- Thôi cô cố lên. Trình độ chênh lệch quá, em nói nữa 
cô cũng không hiểu. 
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Cjurông, (fiàn, 


rưởng thành thể hiện trong từng lời nói, hành vi 
ta làm, trong từng cái email ta gửi. Cụ thể thế này: 


Sinh viên học kì đầu: 
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Sinh viên học kì cuối: 
Thua cô, em xin lỗi nộp bài trễ 2 phút. 


k- ~ 
Cô cho em 041 bài này để đi thi được ho cô? Em hứa ho _: Cñăng, cũng, Êñsái ti, 


Trân trọng nà đang lo lắng, ị hẳng cũng khoái ru? 
Cựu bình ị Thỉnh thoảng cũng nên coi lại mình có bao nhiêu 
Sy0yScvsbscoitcVsslsxbdcuEsiEosssbidsic6iG366:64/360096011565806c5i6ul60svg01 5 cái khoứi ru mà đã Ìö để tuột qua, đã trôi nào quên lãng bởi 
** Lưu ý: thời gian đã làm tốt iệc của nó! những Ìo toan bận bịu hàng ngày ñó uậy. 


Ăn nóc học hay - Dỗ Hồng Ngọc 
Cô giáo đọc được cuốn Ăn uóc học hay của bác sĩ Dỗ 
Hồng Ngọc, trang 44, bác sĩ có nhắc đến 33 khoái ru của 
Kim Thánh Thán về những phát hiện hạnh phúc của riêng 
mình, rồi bác sĩ Ngọc viết về những cái khoái của ngành y 
rất hay. Cô giáo nghỉ giữa kì hè đang ngập trong mớ đề cho 
học kì sau ngay lập tức dừng tay, pha Ìy trà, xoay ghế hướng 
ra đám cây xanh xanh nhỏ nhỏ, tìm kiếm khoái ru đời mình. 
- Sáng chuông báo thức rung giường, biết mình còn 

lớp còn lương -> khoái ru 
- Mặc bộ quần áo đi làm, khoác balo đã ngăn nắp từ 

hôm qua -> khoái ru 

- Dậy sớm 15 phút kịp pha cà phê tươi, vừa uống vừa 
ngắm cây hoa hồng mãi không bung nụ -> khoái ru 
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-_ Vào trường sớm gửi xe không phải xếp hàng, chỉ đi 
sau có 1 người -> khoái ru 


- Dạy xong ca 3, đi ăn trưa sớm 10 phút -> khoái ru 

- Dạy xong ca cuối, đi ngang lớp học trống thấy 
nắng chiều vàng cam chiếu xiên xiên trên dãy bàn 
ghế im lặng -> khoái ru 

- Dược phần công môn cũ, đỡ soạn bài -> khoái ru 

- Di mua cafe ở canteen, gặp anh đồng nghiệp, anh 
bảo “để anh” -> khoái ru 

Cái gì cũng khoái ru được, đi làm vui thế còn gì bằng! 
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gôn nqt là nguồn gốc của mọợi sự ngộ nhận. Người ta 
chỉ thấy rõ ràng khi nhìn bằng trái tim. 


Hoàng tử Bé - Antoine de Saint - Exupéry 
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ŠjfuuZŸ Ê:ìn/, ffiì (ầm, sas? 


ốn cái môn cô giáo đang được sếp ưu ái giao cho 

bao la là bài tập, viết ngắn, viết dài, luận ngắn, luận 

đài, phỏng vấn trong lớp, phỏng vấn ngoài lớp, làm video 
làm kịch làm càng, thuyết trình. Vui nhất là thuyết trình. 
Mấy buổi này ấy hả, cô vẫn nhiều mỡ nhưng người nhẹ 
nhàng lắm. Sáng sáng lên đỏ, xách balo nhẹ tênh, có thể 
mang giày cao cao một chút vì sẽ được ngồi nhiều không 
phải đi đi lại lại, uống nước nhiều đá một chút cũng không 
sao vì cả buổi chỉ hỏi vài câu dưới 100 chữ, không lo đau 
họng. Di làm mà như không làm, đời dạy học còn gì bằng!!! 
Dể có buổi thuyết trình ra trò, tốt nhất là vào lớp trễ 10 
phút. Hẳn nhiên dân chúng còn cắm máy chiếu, mổ laptop, 
kết nối internet tải bài, nối dây ì xèo, chỉnh sửa slide và hỏi 
“ủa hôm nay tới nhóm ai?”.. Thiết nghĩ, thân làm giảng sư, 
cô giáo không nên làm nhộn thêm khoảng trời chộn rộn đó 
của giới trẻ. Tói giờ, cô cứ ung dung, phong thái đĩnh đạc, 
ngồi đó nghiêm trang. Kinh nghiệm cho hay nên chọn ngồi 
dãy ngoài cùng, bàn thứ 3 để gần ổ điện cắm sạc laptop, 
điện thoại, gần cửa ra vào còn kiểm soát tên nào đi trễ vẻ 
sớm. Hơn nữa, cả phòng học trong tầm kiểm soát mà không 
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cần nhìn mới là đỉnh cao, ta cứ thả mấy dãy bàn cuối cho 
chúng thoải mái chat chit facebook lướt web. Dẫu sao cũng 
là mạng 3G 4G nhà chúng, chẳng sao cả. Da phần đám tiểu 
yêu nảy cũng chẳng nghe đồng môn thuyết trình cái chỉ chỉ 
vì còn bận chăm chút cho bài của chúng. 

Cô giáo một mình một bàn, lấy sổ và bút màu tô vẽ, lâu 
lâu nhấm ngụm cafe kèm nhíu mày rất nhẹ mà phải sắc nét 
để đảm bảo hình tượng chuyên môn. Tầm 5 - 7 phút không 
quên cười mỉm trấn an tỉnh thân đồ đệ đang pha trộn tri 
thức nhân loại trên kia. Tuyệt đối không cười hở răng vì đó 
là dấu hiệu ngầm rằng “Các con đang nói cái chỉ LẠ thế”. 
Răng hở trong thời gian nảy khác nảo một tia chóp đen 
choé lên làm dựng tóc đông máu tan tim những kẻ đang 
làm bài. 

Cô giáo canh hết nửa tuần nhang, nghiêng đầu cho 
thêm vải ba phút để nhóm thể hiện sạch sẽ ý tưởng. Ôi rộng 
rãi biết bao! 

Rồi thì cô hỏi 3 câu: 

1. Anh/chị vui lòng dịch lại slide nhiều chữ nhất ra 
tiếng Việt. 

2. Anh /chị vui lòng giải thích tất cả hình trong slide 
nhiều hình nhất. 

3. Anh /chị vui lòng cho hay phần đầu và giữa và cuối 
liên quan đến nhau thế nào? Phần nào đáng chú ý nhất cho 
những bạn ngồi nghe đây? 
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Dến đây thì canh tiếp 1 phút cho một câu trả lời. 


Doạn này rồi thì ai vui ai không biết ngay ấy mà. 


** Lafu ÿ: nrgồi nghe không ngáp, phải nhịm. 
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L7? động không mất đi mà chuyển từ người này sang 
người khác. 

Rắp tâm dạy ít học nhiều, mấy mục thuyết trình trong 
lớp cô giáo yêu cầu đổ đệ làm việc cật lực. Nhóm đứng 
thuyết trình đã ăn không ngon ngủ không yên, những ai 
ngồi nghe cũng khắc khoải không kém. 

Mỗi nhóm đồ đệ đến lượt lên thuyết trình trong nửa 
tuần nhang có hai phần điểm: 

- Thuyết trình (4 điểm) - từng đỏ đệ ăn vận chỉnh tẻ, 
không cẩm điện thoại lên trình bày bài đã giao, nội dung 
chuẩn bị từ trước, tham khảo tứ phương tam giới, trừ cụ 
wiki; 

- Hỏi đáp (6 điểm) - hỏi tại chỗ mỗi đỏ đệ 3 câu (nhóm 
3 người thì 9 câu, nhóm 4 người thì 12 câu...) 2 điểm /câu, 1 
phút/câu trả lời. Câu hỏi do các đồng môn đặt cho, nhóm 
thuyết trình ai trả lời được thì trả lời, vạn sự tuỳ tâm. Nếu 
tất cả thành viên đứng đó chọn im lặng là lời đáp thì cô giáo 
sẽ tướng trợ. 2 điểm cho một câu hỏi này thật quá xứng 
đáng cho mỗi đồ đệ thuyết trình, đã bằng thực lực siêu 
phàm sao đó gợi lên khúc mắc to lớn cho đồng môn đến 
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mức họ bật ra một lô câu hỏi. Khơi gợi trí tò mò của con 
người là khởi nguồn của tư tưởng, đối đáp bình đẳng là xây 
dựng tri thức dần chủ, còn trả lời hay không là tôn trọng tự 
do cá nhân. Dây mới đúng là không khí đối thoại của học 
quán chân chính! 

Việc tính điểm theo số câu hỏi chứ không theo câu trả 
lời gần như loại bỏ những câu hỏi gài sẵn. Mấy anh chị đồng 
môn sợ bạn học thấp điểm má la ba giận mà cố tình hỏi câu 
đễ để bạn học trả lời mượt mà. Chứng kiến không ít cảnh 
ấy, cô giáo xót xa trong lòng. Thời giờ vàng ngọc trong học 
quán tốt nhất là dùng để giải toả băn khoăn trong lòng của 
đỏ đệ, không phải để vụ lợi tính toán vì điểm như thế, thật 
là phí phạm. 

Khi giới thiệu cách tính điểm này, không ít trò lo lắng: 

- Nếu thuyết trình xong mà không ai hỏi gì thì sao cô? 

- Thì thôi! Dất không chịu trời, trời phải chịu đất. Ta sẽ 
gửi nhẹ mỗi huynh đài một câu gọi là, rồi quý vị đứng đấy 
hết nửa tuần nhang cho lui về chỗ. 

- Vậy điểm thấp lắm cô! 

- Thì thôi! Doạn nảy cũng mau chóng thấy được đỏ đệ 
nào thích học hiểu, tương trợ nhau, có chính kiến chính 
ý. Ai trong học quán này cũng chăm học lo thi, lại nhãm 
nhe xây dựng thương hiệu cá nhân lẫn thể hiện quan điểm 
mọi nơi mọi lúc. Nêu cầu hỏi xong, biết đầu đã nói hộ lòng 
ai, mau chóng tìm được tri kỉ cùng chí hướng. Thật là một 
công đôi việc. 
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- Không trả lời được cầu nào quê lắm cô... 

- Dỗ đệ thật là! Cái cần lo là nội dung bày tỏ cùng thiên 
hạ, một mực khiêm tốn, phong thái đĩnh đạc uy nghi chứ 
nào phải phô trương câu chữ hù gà doa khỉ. Nếu còn sức 
bận tâm đến thiên hạ, chi bằng ta giao cho bài luận vạn 
chữ??? 

- Dạ thôi cô! Con chảo cô con vẻ! 

- Di thong thải 

Cũng có lần, cô giáo gặp đỏ đệ thắc mắc: 

- Cô, lỡ con hỏi vẻ cùng chủ đẻ mà không có trong sách 
được không? 

- Thật quý quá, còn gì bằng. Hỏi như vậy hẳn là mang 
chữ nghĩa vào đời. Ta chỉ mong có vậy! 

- Nhưng đó là thắc mắc của riêng con, lö làm phiền các 
bạn... 

- Tên tiểu tử này thật là, ngươi cũng là một học trò 
chính thức ở đây, học phí đóng đầy đủ, ghế một cái, bàn 
một phần, đồng phục một áo. Mỗi đồ đệ nơi này đều được 
trân trọng như nhau. Tiểu tử ngươi đã hai mươi mấy cái 
xuân xanh, khúc mắc nhất định không nhỏ, biết đâu chừng 
lại lên tiếng giùm cho vài đồng môn còn ngại ngùng ngồi 
đó. Còn nếu vẫn e dè, hãy xem thiển ý của mình là một 
bước đệm nhỏ để đồng môn thấy “hắn chỉ có vậy”, giúp họ 
đạn di lên mà nói ra khúc mắc chất chứa bấy lâu. 
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- Lõ mấy bạn chê con hỏi dở... 

- Tiểu tử nhà ngươi đến đây chính là để giải đáp cuộc 
đời ngươi. Trăm ý nghìn lời nói lên trong ánh mắt chỉ có 
trong phim cổ trang, truyện ngôn tình, áp dụng vào chốn 
học này khác nảo lên núi hái trăng. Ngươi không bày tỏ nỗi 
lòng mà cứ ôm ấp hoài sẽ sinh bệnh đó. 

- Lö con hỏi rồi cô đáp hết giờ học, không còn giờ học 
chương trình chính để thi thì sao? 


- O hay, thi cử là chuyện của trời, còn có bao nguyên do 
thời tiết bão giông tác động. Rót môn vải ba lần rồi trò sẽ 
thấy điểm số là phù du, chỉ có câu chuyện đời mình là thật. 
Bài vỗ chương từ trong giáo trình có hết, ta hãy cùng dành 
nhiều thời gian tra cứu ở nhà rồi vào đây chất vấn nhau, 
dạo chơi bay lượn trong vườn chữ nghĩa. Vui thú thanh tao 
biết bao nhiêu! 

- À dạ! Con chào cô con về! 


- Di thong thả! 


** Lưu ý: ghi chép cẩn thận những câu hỏi từ đô đệ 
để làm câu hỏi quiz cuối giò, 
hoặc lưu lại làm đẻ thì học kì sau. 
Như thế câu hởi uùa mới uừa gần qui với học trò. 
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ố là learning outcome - mục tiêu môn học nảo 

cũng ghi “sau khi học xong môn nảy, người học 
có thể trình bày mạch lạc ý tưởng của mình”, cô giáo chớp 
lấy câu này thiết kế bài tập lấy điểm thành phần class 
participation 10%. Với niềm tin bất diệt rằng những con 
người cao lớn to bè này sống hai chục năm ở cõi hồng trần 
luôn có góc khuất góc nổi hay ho lắm thay, một khi họ bộc 
lộ điều yêu thích thì tình yêu auto hiện lên mặt, giống như 
khi gặp người yêu vậy, mạch tự nhiên đập nhanh, má hồng 
hào, miệng cười tươi, mắt lấp lánh. Tâm ý đó thôi quá đủ 
để thu hút người nghe cho một bài mini talk - thuyết trình 
nhỏ xinh! 

Cô giới thiệu bài tập thế nảy: mỗi anh mỗi chị chọn 
một chủ đẻ yêu thích trình bày trong 10 phút (tốc độ nói 
trung bình của người bình thường là 100 chữ /phút, tính ra 
khoảng 1000 chữ 10 phút, là bài nói dài tắm 3 tờ A4), trả lời 
3 cầu hồi sau: 

1. Chủ đề là gì và có ý nghĩa thế nào với bạn? 

2. Tại sao bạn chọn chủ đẻ này để giới thiệu cho 
lớp này? 
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3. Hành vi mà bạn mong người nghe có sau khi nghe 
xong bài mini taÌk nảy là gì? 

Sau đó là phần hỏi - đáp nhẹ nhàng để hiểu thêm về 
anh về chị tầm 10 phút nữa. 

Các anh các chị tự đăng kí ngày làm mini talk để chủ 
động thời gian chuẩn bị. 

Cả lóp học kì 4 ngành An toàn Thông tin 18 nam 3 nữ 
ban đầu hơi lao nhao nhưng sau đó cũng dịu dàng đón nhận 
thử thách mổ lòng nói trước đám đông này. 

Ngày mrữmi taÌk thứ 1 

Cô giáo nhiều mỡ hân hoan ởi trễ hẳn 7 phút để thể 
hiện tỉnh thần phấn khởi nghe chia sẻ của mấy anh mấy chị. 

7 giờ 15 - 7 giờ 35 

Anh thứ nhất thao thao bất tuyệt về Chiêm tinh học 
thời Babylon. 

Anh mong các bạn sáng sáng dùng app RedShift 
Astronomy xem sao gì chiếu mình hôm nay mà tìm vui 
tránh buồn cho đúng hướng. 

7 giờ 40 - 8 giờ 00 

Anh thứ hai đắm chìm trong niềm hân hoan youtube - 
kênh một con cáo đáng yêu nhất xứ hoa anh đào mặc đồng 
phục thuỷ thủ nữ sinh, tự nhận mình là một con mèo trong 
xã hội Nhật Bản hiện đại. 
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Anh mong các bạn ngảnh An toàn Thông tin tìm được 
thú giải trí an toàn như anh. 

8 giờ 05 - 8 giờ 25 

Anh thứ ba dùng toán nhị phân lập trình lại dòng code 
bát quái trong “Xích Bích chi chiến” huyền thoại ở hai bờ 
Trường Giang cuối thời Dông Hán quyết định cục diện 
Tam quốc. 

Anh mong các bạn ứng dụng code vào bát quái - 
lưỡng nghi - tứ tượng - hà đồ - lạc thư. 

Anh nào anh nấy hừng hực lửa tri thức. 


Cô hạ nhanh 9 điểm cho cả 3 anh quá xứng đáng với nỗ 
lực chuẩn bị bài công phu và thái độ học nghiêm túc, quan 
trọng hơn hết là hào sảng với đồng môn, có gì hay liền chia 
sẻ không giấu giếm! 

Hết giờ, cô thấm mệt, trong một ca học sáng sớm mà 
ba chàng thanh niên Lạc Việt lực lưỡng mang cô ởi xuyên 
không từ cổ chí kim, từ Dông sang Tây, từ khoa học đến 
nghệ thuật. Cô nhắc nhẹ lớp từ buổi sau tất cả các bạn 
thuyết trình chọn cùng không gian, thời gian để thể hiện. 


** Lưu ý: qom chủ đề của rgười học trước một tuần 
uà sắp xếp các chủ đề theo nhớm trơng một buổi 
để bảo toàn thể trạng. 
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Ngày mini talk thú 2 

Sáng nay trời mát mẻ âm u, vẫn là ca 1, cô giáo yên tâm 
các chủ để mini talk hôm nay rất nhất quán về tư tưởng. 
Một anh cao to thuyết trình chủ đề thời sự vẻ bắt nạt bạn bè 
bằng ngôn từ trong học đường - bully by words in school. 

Trong bài thuyết trình chuẩn bị bằng cả tâm huyết, dự 
là anh đặt hết bộ lục phủ ngũ tạng vào đó. Giọng anh tự tin, 
âm vực vang vừa phải, cầu chư chọn lọc. Cuối bài, anh gửi 
đến các bạn học thông điệp cuối: 

Hãy cần trọng với tất cả những ai bạn tiếp xúc. Chọn 
bạn mà chơi, thậm chí người đó là GIẢNG VIÊN. 

Nguyên bản tiếng Anh là: be careful to those you 
interact with, even that is a lecturer. 

Cô giáo nghe đến đây, bàn tay phải đang chống cằm 
bất giác rơi tự do xuống bàn, hoà vào tiếng võ tay vang dội 
của cả lóp. 


** Lưu $: đời không bao giò hết bất ngủ. 
Lên lịch chăm tập thể thao tăng đê khámg, 
ổn định huyết áp tìm mạch trơng giờ mini taÌh. 
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Ngày mini taÌk thú 3 
Trời quang mây tạnh 
Giao thông thuận tiện 
Bãi giữ xe trống chỗ 
Chú bảo vệ tươi cười 
Cô đi đúng giò 
Cả lớp hừng hực tinh thần học tập như đấu sĩ 
Máy lạnh chạy phà phà 
Thể lực dồi dào 
Quần sang, áo xịn, đồng hồ limited 
Nước hoa sực nức 


Cø bắp cuồn cuộn 


Khi cả thế giới dang tay háo hức đón chảo bài mini taÏk 
của bạn thì lý do chưa chuẩn bị gì khó kiếm quá. 

Chúc bạn may mắn trong chuỗi ngày còn lại của học kì 
hè hứa hẹn bị cô ghim, bạn nhé! 


** Lưu ý: trường hợp này không cần lưu ý. 
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Ngày mứmi talk thứ 4 

Anh đeo khẩu trang từ buổi đầu dù Covid đã không còn 
được nhắc đến trên mạng xã hội nữa. 

Anh ngồi cuối lớp ngày nắng cũng như ngày mưa, âm 
u hay rực rõ. 

Anh luôn có socola và snack trên bàn nhưng không bao 
giờ mời cô. 

Sống ẩn dật như mọi nhân vật chính bí ẩn luôn xuất 
hiện cuối cùng trong chương trình với cú ra đòn hiểm hóc. 
Trong thân phận học lại, với tư cách người dày kinh nghiệm, 
anh nghiễm nhiên nhường đàn em thuyết trình trước. 

Dến ngày thuyết trình của anh, anh nhẹ nhàng báo cô 
là anh chưa chuẩn bị xong. Cô ghi bằng bút chì trừ nhẹ anh 
5 điểm. 

Ngẫm anh cũng không đụng chạm gì đến kế hoạch làm 
việc của mình, cô lên lịch cho anh thuyết trình lại. Lớp cần 
anh để đời đủ màu. 

Ngày thuyết trình thứ 2, anh thờ ø thao thao về khu 
nhà 110 tỷ, chiếu power point và clip do công ty bất động 
sản làm. Nghe được tầm 7 phút chả ai theo kịp 110 tỷ lẫn cái 
video dông dài chuyên nghiệp hoàn hảo ấy, cô hỏi: 

- Bài này bạn muốn trình bảy gì với lớp vậy? 

- Em nói về chủ đẻ em thích. 

- Nhưng cần xem khán giả có phù hợp hay không nữa? 

- Vậy thì trường này không ai phù hợp để xem. 
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Chợt nhớ một tựa sách ăn khách của nhà văn trẻ Anh 
Khang Trời uẫn còn xanh, em uẫn còn anh. Cô giáo bước ra 
hành lang, hít sâu một hơi. Cô ngẩng mặt lên trời cao. Dúng 
là trời xanh mây trắng, bảng điểm của anh từ giây phút ấy 
trắng như mây. 

Ngày mimi taÌk thú 5 

Rút kinh nghiệm từ các bạn mấy ngày trước, 3 nàng hôm 
nay biết đến lượt mình đã chuẩn bị về nội dung, demo cho 
cô hẳn hoi. Ngoài ra, còn không tiếc công đầu tư hình ảnh. 

Một nàng chọn màu be làm chủ đạo, quần be đậm, áo 
be nhạt, đánh phấn nền tông cam, môi nude, tóc búi thấp 
đúng chuẩn nữ viên chức văn phòng. 

Một nàng mặc áo đồng phục câu lạc bộ truyền thông 
của trường mảu vàng viền đen, tóc nhuộm nâu tự nhiên, tết 
một bên, xoăn xoăn ở mái, cười dấu Ä từ đầu buổi đến cuối 
buổi như tiếp viên hàng không đã qua đảo tạo hệ chính quy. 

Một nàng kết hợp mọi thứ, quản trắng ống rộng trên 
mắt cá chân, giày sandal hồng tro âm u vịnh Bắc bộ, vớ vàng 
nắng Sài Gòn, áo vải linen thêu chuồn chuồn đậu trên hoa 
sen đậm màu dân tộc, áo khoác da dây kéo hơi nhiều, mặt 
mộc tóc phất phơ. 


Ba nàng chọn cùng chủ đề về giao tiếp trong thời đại ki 
thuật số và cái hình nền là bộ 5 siêu nhân Gao hùng tráng. 


** Lưu ý: ban hành quy định trang phục công số 
khi làm bài ma taÌk từ học kì sau. 


72 Ì' Hồ Yên Thục 


Cái 6ốf ']&fÉa 


ạn buồn rũ rượi, tóc tai bê bết, cái cọng tóc mái 

cũng chán chả thèm dựng lên nữa. Một anh đi xe 
motor đưa bạn đến trường. Anh xe motor dựng cái xe to 
cảnh dài 2 mét cao 1,3 mét sát cạnh cô lúc cô cũng đang lúi 
húi dựng con lead đỏ giảm giá. Anh chủ xe motor gạt chống 
cạch một phát rồi thả tự do cái motor 221 kg ngả thẳng về 
phía cô, dừng lại cách cô 20cm. Cô sợ mặt tái xanh. 


Anh tóc bết vào lớp, đeo tai nghe để nâng được phần 
nào tâm trạng buổi sáng ô nhiễm như bụi mịn pm2.5 trong 
cái thành phố này. Dến lượt anh làm bài thuyết trình cá 
nhân chủ đề tự chọn, dăm ba cái trò nói trước đám đông 
giả định đừng hòng làm phiền đời kỹ sư phần mềm của anh. 
Anh làm loáng cái 2 phút đã xong, cả lớp ngây người, hốt 
hoảng trước bài thuyết trình về rượu volka không cần lấy 
một cái hình chai rượu làm màu. Ai nấy hoang mang trước 
dòng thông tin súc tích rằng thứ chất lỏng chứa 40% cồn 
này đến từ thị trấn nào đó do Sa hoàng Nicolas II trị vì chứ 
không phải đến từ thị trấn Zyrardow, Ba Lan. Không có tải 
liệu dẫn chứng hay bản đỏ nào đi kèm, anh hất mấy cọng 
tóc mái hai lần sang trái, một lần sang phải là đủ đảo lộn 
lịch sử thế giới. Anh tóc bết trong chớp mắt đã làm cho 
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18 anh 3 chị dân kĩ thuật rơi vào thế nghỉ ngờ hiểu biết của 
chính họ rằng volka có thành phần chính là một loại hạt bí 
ẩn màu đỏ mà anh từ chối nêu tên. Cô lo đến mặt tái xanh. 

Phần kết, anh tóc bết không quên các chị nữ sinh viên 
trong lớp, anh đã làm hẳn một slide chuẩn academic style 
có ghi lợi ích của volka bằng font chữ 32 như sau: 

- Giảm đau răng 

- Giảm căng thẳng 

- Tăng tập trung 

~ Tốt cho da và tóc 

Anh còn chu đáo ghi hẳn trang web xác thực thông tin 
trên là có sơ sở khoa học hẳn hoi. 

Cô giáo xem đến đây bỗng căm phẫn Ban Phát triển 
Chương trình không đưa volka vào nhà trường để cải thiện 
chất lượng đảo tạo. Cô giận mặt tái xanh! 
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(( Z—Yhúng tôi đêu biết rằng trẻ cơn đối mặt với thay đổi 
tốt hơn nhiều so uới hẳu hết người lớn. Bọn trẻ se ổn 
cả thôi” 

Trên bục giảng - Brad Cohen & Lisa Wysocky 
Hết mùa mưa sang mùa nắng, cô giáo làm việc với 
những người ít tuổi trẻ trung body to tướng, buồn vui hên 
xui, hôm nào chúng rộng lòng cho vui được vui, cho buồn 

biết buồn. 
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Cii #im 


hị đến Sài thành từ vùng đất nóng đỏ khô rát Phú 
Yên xa xôi. 

Chị ngắn người, tóc dựng, quần không bao giờ đụng 
mắt cá, giày chưa từng che được ngón chân, móng tay 
không bao giờ hết đất, vậy mà óc chị tăm tắp đạo hàm, tích 
phân, C#, JAVA.... lỏng lộng học đâu đậu đó, thầy cô IT các 
campus giành giựt chị về team để giật giải vô vàn cuộc thi 
trong trường ngoài trường. 

Chị là dân IT organic - lập trình hữu cø thuần chất - 
không pha chút gì kinh tế hay nghệ thuật hay đỏ hoạ hay 
ngoại ngữ, chị chỉ biết code và yêu nghệ thuật tranh trắng 
đen thể hiện trong truyện ít chữ nhiều hình của các nghệ 
sĩ Phù Tang. 

Chị là huyết mã trong truyền thuyết của tổ SE - con 
ngựa chiến bền màu sức thanh niên, tư duy trung niên, 
chiến lược lão niên, bất cứ thầy cô hướng dẫn nào cũng mơ 
ước có chị trong nhóm đồ án tốt nghiệp. 

Danh nổi như cồn. 
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Cho đến khi chị gặp cô trong lớp của cô. Dời mới lộ ra 
còn có chữ không mg. 

Không biết chị có khám phá ra chị chưa chứ cô thì đã lõ 
tìm ra góc khuất của chị rồi đó. Cụ thể như bên đưới là một 
vài trao đổi nhỏ của hai con người không nên gặp nhau: 

« Essay - Bài luận - chị viết một bài luận có 200 chữ 

mà 3 màu 2 font 4 size chữ, copy - paste thì cũng 
chịu khó quét lại định dạng text chứ -> 2 điểm 


In-class interview - Bài phỏng vấn - chị đi phông 
vấn mang dép lào, quần lửng, áo thun không cổ 
mà màu không rõ ràng, chưa ủi, tóc không cột 
không kẹp không gel, cọng nào cọng nấy dựng 
đứng. Buổi sau mặc đỏ đàng hoàng thì phỏng vấn 
lại, không thì 2 điểm interview (máu ngựa chiến 
lẫn niềm kiêu hãnh Phú Yên không cho phép chị 
làm lại bài này) -> 2 điểm 

s Attendance - Diểm danh - đi trễ thì cứ vô yên lặng 
ngồi góc lớp, nhưng chị hello, hi, how are you các 
bạn chi nữa? Ai cung biết chị vào sau làm cô phải 
thực thi công lý -> vắng 


In-class participation - Chuyên cần - chị làm bài 
môn khác trong lớp cô thì ngồi đây làm gì? Cô 
điểm danh cho chị rồi, mời chị ra ngoài lo chuyện 
nước nhà -> 2 điểm 
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« Group assignment - Bài tập nhóm - chị còn lo làm 
đỏ án, đi thi, đi huấn luyện đàn em trong câu lạc 
bộ code, viết blog IT và trả lời fan,... chị không sắp 
xếp công việc được để đến lớp vào ngày nhóm 
thuyết trình, cả nhóm cũng không nói được chị đã 
làm gì cho bài tập này -> 1 điểm 


Còn một bài báo cáo nhỏ nữa, ngày mai cô gặp chị nữa 


rồi, Phú Yên ơi... 
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#\nú, cÑWệc 


huyện này kể về một nhân vật học trò học thêm 

tiếng Anh ở tệ xá của cô giáo, do người quen giới 
thiệu. Anh học ở nhà thôi nên gọi cô là chị. Anh tốt nghiệp 
xong đại học, gia đình không để phí phạm tài năng liền 
thực hiện nguyện vọng gửi anh đi du học. Sau 10 buổi tu 
tập với cô giáo thì anh thi được ngay bong IELTs điểm 
anh muốn. 


Anh học hành thuộc dòng thông minh đĩnh ngộ, thân 
hình thể thao cao lớn rắn rỏi, tóc quăn nhẹ thanh tú, mũi 
cao mắt sáng, học 10 buổi bằng người ta học 100 buổi, tỉnh 
anh có thừa, tố chất ngập ngụa, thậm chí hơi cay đắng cho 
thằng em của anh hay bị gia đình so sánh với anh trai (đau 
gấp nhiều lần khi bị so sánh với con nhà người ta). 

Rồi anh cẩm xấp vé, hộ chiếu, khăn giấy bay thẳng một 
đường qua bên kia biên giới học thạc sĩ 2 năm với mấy con 
chuột túi. Thi cử mượt mà một lèo ở xứ kaola, lấy cái bằng 
xịn quá, thầy dụ anh ở lại làm nghiên cứu với thầy nhưng 
anh còn lấn cấn. 


Trong lúc chơi đá banh với bạn bè năm châu bên bờ 
biển Queensland lộng gió, không cố tình mà bằng khả 
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năng nhuận ngôn thiên bẩm, anh tiện thể kiếm được một 
công việc văn phòng đúng chuyên ngành. Trong lúc làm ăn 
ở bên đó thế nào mà lại được cấp thêm visa 1 năm, tìm được 
một chương trình học 1 năm. 


Nghe mà mát ruột. Anh tuy không ở Việt Nam nhưng 
danh tiếng ngút trời, đã trở thành thần tượng của biết 
bao thế hệ sau (do cô giáo tự hảo quá mà quảng cáo anh 
khắp nơi). 

Dàn em hướng về anh, gia đình tự hào về anh, cô giáo 
đi đầu cũng khoe anh. 

Tính anh quảng giao, chắc ngoài chị ra thì anh cũng 
san sẻ tâm sự với đôi ba hội bạn rằng trong lúc tu luyện xứ 
người, anh kịp yêu chính thức 1 lần, chia tay 3 tuần/lần, 
bị tổ tình 4 cữ (1 nàng Mỹ, 1 nàng Úc, 1 nảng Nhật, 1 chàng 
Zimbabwe), tăng 8 kg, giảm 2 kg, trầm cảm 1 tháng (đoạn 
cao trào là Tết lúc mới học xong và chưa có việc làm, đoạn 
này thì chị cực với anh lắm thay, toan book về sang vác anh 
về), cạo đầu 1 lần, đi lạc vô cực. Vấn đẻ là gia đình có điều 
kiện nên anh chưa được trải nghiệm thiếu tiền. Có mấy lần 
anh tự đưa mình vào cảnh khổ ấy mà gia đình phát hiện và 
cấm anh không được như vậy nữa. 

Anh đã chốt với chị là đi làm xong một năm bên ấy rồi 
anh về tái ngộ! 


See you soon! 
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Cái đu 


ố là, học kì đầu tiên khi vào trường nảy, chị bận chỉ 

đó mà giờ năm cuối rỏi chị mới học môn của cô 
giáo, vốn là môn dễ nhất chương trình đại học 4 năm ở đây. 
Môn này chủ yếu hướng dẫn các bạn nhỏ lót tót từ trung 
học vào, lần đầu xa cha xa mẹ, làm quen bạn mới, từ chối 
bạn xấu, hiểu được đi học không ai nhắc là như thế nào 
để bót bố ngõ mấy học kì sau. Môn này không khó không 
dễ, không đúng không sai, chỉ có xài được hay không thôi. 
Thiên hạ gọi ấy là Working in Group - Ki năng làm việc 
nhóm, mã môn SSGI0I. 

Tuy học lần đầu mà cái chỉ chỉ từ tiên tri đến tỉ mỉ đểu 
nằm trong hai lòng bàn tay chị. Chị xuất hiện bí ẩn như một 
vị thần, khi cô vào lớp thì không bao giờ thấy chị, mà 2 phút 
sau, bắt đầu điểm danh là chị đứng nghiêng nước nghiêng 
thành ngay cửa, 10 tuần 30 buổi như 1. Thần bí vô cùng. 


Giữa dàn đàn em quần là áo lượt, giày thể thao, tóc gel, 
váy hoa, crop top, makeup mấy tầng, năng lượng ngùn ngụt 
mà ngơ ngác ngập tràn, chị muôn phần ung dung thư thái. 
Giày thể thao nhẹ êm, quần vải vừa vặn, áo thun đúng size 
in chữ các thứ trong tuần từ Monday đến Sunday, tóc thả 


82 Ì HồYên Thục 


thẳng ngang vai. Dặc trưng của chị là cái áo khoác 7 màu 
muôn thuở, tóc chị luôn sạch vả răng luôn bóng. 

Chị hướng dẫn hẳn 3/5 nhóm làm bải cuối kì của cô, 
phân việc, hướng dẫn, báo cáo tình hình các em. Cô giáo 
nhẹ được 3 phần việc, cảm động vô cùng. 


Cơ mà lắm tải sinh tật, chị chẳng qua nói hơi nhiều hơn 
cô một xíu. Cụ thể: 


Cô 1 câu - chị 7 cầu 

Cô đi trễ 1 phút - chị hỏi đủ 7 lí do 

Cô cho 1 ví dụ - chị hỏi 7 nguồn tài liệu của ví dụ đó ở 
đâu ra 


Cô hỏi ok không lóp? - chị hỏi thêm 7 câu cho chắc 
chắn ok 


Cô lõ miệng 1 chư - chị cười mỉm 7 phút không ngừng. 


Các em năm nhất học với chị cứ gọi là kính phục sát 
đất, có bé sát luôn xuống hầm để xe. 

Cô giáo chỉ mong từ nay về sau, mỗi lớp của cô lại có 
một chân nhân như vậy xuất hiện, có vậy cô bước vào lớp 
nhẹ tựa lông hồng, 5 phần việc còn 2. 


Xin đa tại 
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#ìn/, #fad 


Sự thực hành của chúng ta 
không phải đi theo trái tỉm, mà là huấn luyện nó. 


Thiển sư Ajahn Sumedho 


huyện về một anh rõ ngầu, thông minh nhưng mặt 
hơi tối, tóc rối, tất thối. 


Tuần 1, 2, 3, 4 


Anh cũng không có gì đặc biệt hoặc cố tình gây chú ý, 
cô nhớ tên anh chỉ là vì ngày nào điểm danh cũng gọi vài 
bận, anh mới trả lời; hoặc thời ấy cô dạy lớp anh, cô còn non 
tay lắm nên đóng sổ điểm danh rồi mà anh vào thì cô lại 
lật đật mở sổ ra đánh dấu (giờ cô hết vậy rồi nhé); hoặc cô 
cũng nhận ít là 2 cái email anh xin điểm danh khống để anh 
bận đi làm cái chỉ chỉ ấy; rồi anh đi muộn nửa tuần nhang 
vì người dân thành phố này không chảo đón anh, xe cộ kìn 
kịt không cho anh đến trường; rằng chú bảo vệ không thích 
anh, chú cứ bắt anh xoè thẻ sinh viên cho bằng được, ôi chỉ 
vì cái thẻ bé tí cũ kĩ chỉ li tên họ anh trên ấy mà cũng làm 
khó đường đến lóp của anh... 
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Tuần 5, 6 


Liên sau đó anh nghỉ tuổn tuột 2 tuần 6 buổi, coi như 
không làm quiz lẫn bài nhóm chỉ cả. Ai nấy đinh ninh anh 
bận quá, đường học gian truân quật ngã anh chăng...? 

Có sao cũng chẳng sao, theo luật giáo dục thì anh học 
7 năm cũng được cơ mà. 


Tuần 7, thứ 2 


Rồi như một cơn gió lạ, anh xuất hiện ở cửa lóp, xác xơ 
như vừa đi bộ xuyên Việt về chưa kịp tắm. Anh vào lóp, bỡ 
ngõ với bài vở, vẫn cái áo khoác gió đỏ đen nhăn bạc tróc 
nón và đôi giày leo núi sình lầy khô bám vô số. Mấy tiểu 
thư ngôn tình cành vàng lá ngọc trong lớp ít khi nào được 
diện kiến một nhâần vật tầm cỡ như anh, nhất là ở chốn học 
đường. Dã tiểu thư thì chớ, lại còn chuyên văn học Anh vốn 
toàn bá tước kị sĩ hoàng gia, bảo sao các nàng không hốt 
hoảng trước anh. 

Anh lưng thững bất cần bước đến chiếc ghế đã xẹp 
nệm của anh nơi bàn cuối, nếu mấy cô lao công đình công 
thì đoạn này thêm một cảnh bi thương là anh cúi đầu 20 độ, 
mắt đăm đắm nhìn theo ngón tay cáu bẩn vuốt nhẹ mặt bàn 
với kí ức học đường 6 tuần đi trễ, vắng lên vắng xuống, ngủ 
gà ngủ vịt của anh. 

Khi đã yên vị, anh càng trơ trọi hơn ngay trong lớp của 
mình dù tên họ anh in rành mạch trong danh sách. Chả là 
chúng bạn đã có nhóm có bè, làm xong bài tập chung bải 
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tập riêng, øroup assignment thì đã xong 80%, giờ bỏ tên 
anh ra thì chúng không nỡ, bỏ tên anh vào đại một nhóm 
thì khác nào chà đạp chất nam tử hán của anh. 

Các hậu bối năm I ngây thơ đã động lòng trước khí chất 
đó, muốn một cái happy ending cho anh. Chúng nấn ná mãi 
rồi rụt rè hỏi cô cho anh điểm bài nhóm được không? Cô 
đành thu xếp 2 bài tập nho nhỏ ít mất sức để anh làm, gọi 
là thủ tục. 


Tuần 8, 9 


Trời đất bao la, thiên thời địa lợi nhân hoà để anh yên 
được 2 tuần đi học bình thường như chúng bạn. 


Tuần 10 (tuần cuối) 
Còn 3 buổi nữa là kết khoá, bão tố ở đầu như gom hết 
một lần vào anh. 


Thứ 2, anh xuất hiện vào 10 phút cuối, vẫn xác xø như 
mọi khi. Không sao cả, đấy là buổi báo cáo các nhóm, mà 
anh chẳng trong nhóm nảo. 

Thứ 4, anh xuất hiện từ phút thứ 35, và sáng ấy cơ thể 
kiệt sức sau một đêm trắng làm cái gì không ai biết, cơ thể 
rệu rã không cho anh tỉnh thức để học ôn chuẩn bị thi cùng 
các bạn (được cái anh trùm mũ áo đen thùi, ngủ không gây 
tiếng động. một mạch đến hết giờ, không ảnh hưởng đến ai). 

Thứ 6, ngày cuối cùng, anh xuất hiện từ phút thứ 31, 
ghi dấu ấn cuối cùng với tụi nhỏ cách anh hai khoá như sau: 
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- Cô điểm danh cho em, vắng thêm buổi này em bị 
cấm thi. 

- Cô đã điểm danh khống cho bạn 3 lần rồi. Lần này đi 
trễ quá lâu và không có lý do chính đáng. 

~ Em có quậy phá gì đầu. 

- Có ai biết đầu cô. 


Vậy đó, đến ngày cuối cùng, trong mắt anh, cô giáo và 
hai mươi mấy con người này chỉ là linh hỏn, là vong, là gió... 
mà điểm danh trời không biết, quỷ không hay... 


Anh biệt tích, chẳng ai nghe tin gì của anh... 


Vài học kì sau, cô thấy anh ăn cơm trong canteen 
trường. Cô nhận ra cái áo khoác đỏ đen của anh. Anh nhận 
ra cô vẫn nhiều m. Anh cười hiển từ, giày anh sạch, tóc anh 
mượt. Mọi hành động của anh vẫn diễn ra không cần lý do 
như thuở trước. Ngẫm thuở xưa cô mà đánh dấu có mặt cho 
anh buổi cuối thì anh ra trường mất tiêu. Có nằm mơ cũng 
không được ngắm nụ cười bao dung hiểu đời của anh trưa 
nay. Anh có dáng vẻ tự tại đáng quý của người sinh viên 7 
năm. Thật xứng đáng quá! Hòn đá đè nặng lòng cô bấy lâu 
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vì xoá anh khỏi danh sách thi học kì năm xưa được trút bỏ 
trong tích tắc, trước đia cøm sườn canteen 25k ngon tê tái. 

Xin nhắn nhủ các bạn tần sinh viên và các cụ mợ sinh 
viên yêu dấu, rằng tuy chương trình đại học được thiết kế 
cho 3 hoặc 4 năm, các anh các chị học từ 2 - 7 năm đều ok 
hết nhé. Sống thanh thản nào! 
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#ìn/ gJñể 


ăm cuối ngành Ki thuật phần mềm, anh cao ráo 

nhuận sắc tuổi đôi mươi, áo thun hình con robot 
rất đặc biệt, nửa con là ốc vít đinh tán, nửa con là cổ hoa 
ong chuồn chuồn, anh dùng tiếng Anh giọng Mỹ, tiếng Việt 
giọng Huế, viết app web giọng C++, 


Dù ngồi bàn cuối và mở máy laptop code lia lịa trong 
giò nhưng mối quan tâm của anh cho bài giảng của cô 
không bao giờ hạ nhiệt. 


Không khí 20cm bao quanh anh ngập sũng chất hoài 
cổ cố đô mà đặc quánh cái hiện đại thần tốc đặc trưng trai 
ngành Kĩ thuật. 


Có anh, cô lựa lời ki hơn, chọn ý tinh tế hơn, ởi lại khẽ 
khàng hơn. 

Có anh, câu hỏi từ đầu túa đến, hàn lâm đến ứng dụng, 
cuộc tranh cãi sau mỗi chương bài sâu sắc hơn. 


Lớp cô dạy như lóp cô học. Mắt cô mờ, lưng cô mỏi, 
máu cô đậm vị cafe. Cô phải tự luyện thêm lý thuyết Dông 
Tây, văn minh kim cổ để tiếp chiêu anh. Mỗi chương trong 
sách giáo trình bị cô khui ra lật qua lật lại, mỗi phát biểu 
của tác giả bị cô đau đáu tìm minh chứng. 
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Bài luận anh viết, cô đọc ba lần. 

Bài thuyết trình anh nói, cô ghi chú bao la. 

Thậm chí đến mấy cuốn sách anh hay mang vào lớp, cô 
lén tia cái bìa. 

Gần hết khoá học, cô mệt đứ đừ trong sách vở như học 
thêm một cái thạc sĩ nữa vậy. 

Mấy tuần cuối không thấy anh đâu, cô hỏi lớp: 

- Huế đầu rồi? 

- Dạ bạn đó học ké á cô! 


Ngẫm thật cảm ơn chuỗi ngày vừa qua, nhờ đó cô mới 
bót mê tín rằng cuộc sống của mình gặp ai đều xoay vần 
trong lòng bản tay phòng Dào tạo. Thì ra số phận có khi 
cũng do con người tự sắp đặt. 


Vô thường. 
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ống ở trên đời đâu phải cái gì cũng như ý của ta, xã hội 
này mang tiếng bất công đầy rẫy nên tất cả tôn giáo 
mới khuyên chúng sanh tu tập cho tâm bình an mà đối mặt 
với mọi sự. Còn trường học ư? Dó là một xã hội thu nhỏ về 
chiều kích không gian và số lượng con người, cơ mà hiểm 
hoa thì đủ cả, tai ương bao bọc tứ bề... 
Cô giáo ưu tú không hẻ lo lắng. Õ nhà nhờ cha mẹ, ra 
ngoải nhờ anh em. 
Dệ tử cũng thế, đàn anh đàn chị trong trường đầy ra 
ấy mà. 
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eÑQười nngeài 


Khi có đàn anh học lại trong lớp: 

- Anh bảo mày rồi, để không có chương 4, 5 mà mày 
cố học. 

- Cô dặn là học hết, sách có gì thì để có cái đó... 

- Mày học lại là đúng! Không tin người nhà, đi tin 
người ngoài! 
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®Ñiẻng vấn 


hốn học đường lao nhao nhiều vui thú tuổi trẻ và 
cũng không thiếu lo lắng. Khi lo, tốt nhất là thỉnh 
giáo đàn anh cao tuổi mãi không ra trường: 

- Anh, mai có phỏng vấn với cô mà em không có danh 
sách câu hỏi để học trước. Cô nói sẽ hỏi mấy câu trong 
chương 16, 17. Em không mượn được giáo trình luôn. 

- Chú lên mạng tìm đại 3 câu hỏi cùng để tài rồi tụng kĩ 
3 câu trả lời. Cô hỏi về kinh nghiệm bản thân không à, nên 
cứ kể chuyện của mình là được hết. Vô phòng thi, chú nói 
là em đã chuẩn bị li 2 câu nảy, rồi đọc cầu 1, 2. 

- Dạ dạ! 

- Chú nói xong cô sẽ hỏi là “Em có muốn hỏi cô gì 
không?" thì chú bảo là có một câu còn lấn cấn, rồi chú đọc 
câu số 3 đã chuẩn bị. Sau đó hỏi cô “em nghĩ thế có ổn 
không cô?” 

- Dạ dạt 


- Cô nghe xong sẽ bổ sung vài ý, khai sáng cho chú. Chú 
ngồi nghe, hướng vẻ cô góc 30 độ, 20 giây chớp mắt một 
lần, cằm cách cổ 10 - 12cm, vai càng xa cằm càng tốt. 
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- Dạ đạ, còn gì nữa không anh? 
- Cô ghét dép lào! 


*#* Lưu ý: cô ghét dép lào thục sự. 
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@\nÑ: ñướng, 


Trợ buổi nói chuyện định hướng với tân sinh viên, 
cô giáo tu tập tốt đã mời được một anh học năm 
cuối thi lại bao phen đến chia sẻ kinh nghiệm sinh tồn với 
thế hệ mới. Anh là minh chứng sống cho cuộc đời trong rủi 
có may, trong xám có hồng nơi học quán này. Dể có hình 
tượng chân thật nhất, anh xuất hiện đúng giờ, tóc xù, đầu 
rối, mặt rỗ, má phính, kính dày, áo thun thể thao đang là 
màu xám và khó xác định vốn đi nó màu gì, quần thể thao 
vovinam trứ danh màu xanh đã sờn xù, dép lào. 


Tân sinh viên mau chóng xác định được đàn anh này 
cùng chiến tuyến với mình, khác với giảng viên, nhân viên 
của trường toàn nói chuyện trên tinh thần tuyển sinh. Khi 
buổi nói chuyện định hướng đến mục hỏi đáp, anh năm 
cuối nhận được một loạt câu hỏi sâu sắc từ đàn em thơ 
ngây. Anh cũng sống ở đây 4 năm 9 học kì, trải qua nhiều 
không nhiều, ít không ít chuyện. Thấy đàn em vừa mong 
manh vừa sung sức, anh tận tình chỉ bảo đường đi nước 
bước cho chúng. Cuối buổi, anh sinh viên năm cuối nhận 
được câu hỏi thế này: 


- Dạ chảo anh, em nghe nói học trường này thi rót 
nhiều lắm. Anh chia sẻ bí kíp thi đậu được không ạ? 
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Anh năm cuối trầm tình mà rằng: 

- Em cứ cố gắng hết sức thôi. Có gì không hiểu thì 
hỏi thầy, hỏi cô, ai là bạn của mình thì hỏi. Còn thi tốt hay 
không có hai nguyên nhân: nguyên nhân chủ quan là do 
chọn nghề chưa phù hợp, thể lực không cho phép; nguyên 
nhân khách quan là... đi chùa chưa nhiều! Dến ngày demo 
sản phẩm mà mạng rót máy treo thì âu là số mình thôi. 


Dến đây hội trường lặng đi giây lát như vừa nghe sấm 
truyền. Hơn 500 tân khoa Công nghệ mắt thấy tai nghe lời 
ấy thốt ra từ đàn anh sống đậm trong ngành, máu chích ra 
chư IT mà vẫn tìm bình an tâm linh tôn giáo. 

Cô giáo thì tự hào vô cùng có một người đỏ đệ rộng rãi 
về thời gian, thẳng thắn với đàn em, tu tập đạt đến trình 
khiêm nhường (anh này cũng hàng top của ngành rồi, làm 
đồ án tốt nghiệp một phát ăn ngay). Quan trọng nhất là anh 
đã lĩnh hội lẽ sống hồng trần: khi học thuật không giúp ta 
thăng hoa, chỉ bằng tìm an ủi trong nhang khói... 


+* Lưu ý: chợn nhang hữu cơ ít khói để bảo uệ môi trường. 
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Canf, fii enlne 


ô giáo canh thi online thời Covid, thí sinh ngồi đầu 
thì ngồi, chỉ cần đăng nhập vào hệ thống thi của 
trường, mở hai camera lên để giám thị quan sát suốt quá 
trình thi là được. 
- Chào cô, em là thanh tra hỗ trợ cô trong ca thi này. 
- Chào anh. 
- Xet xẹt, T. K. ơi bla bla bla 
Rồi ông thanh tra nói gì đó nữa với thí sinh T.K. cø mà 
cô giáo bận me mấy đứa kia thi bằng màn hình laptop nên 
không nghe rõ, mơ hồ cũng có vẻ chuyên môn IT sâu lắm 
nên có chú ý cũng chẳng thể với tới trình đó nổi. 
Một hỏi sau thì ông thanh tra chat với cô: 
- Cô ơi lập biên bản bạn T.K nghi ngờ gian lận trong 
lúc thi. 
- Ok thanh tra. 
Hồi kết của ngày canh thi hôm nay là cô giáo đụng phải 
ông thanh tra sát thủ trẻ măng ngay hành lang: 
- Chào anh! 
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- Dạ chào cô! 
- Bạn T.K bị lỗi gì mà lập biên bản huỷ bài thi vậy anh? 


- Dạ em là cựu sinh viên trường mình mới tốt nghiệp 2 
năm à cô. Em nhìn là biết ngay hehe... 


- Bắt thằng nhỏ chỉ tội vậy? 

- Hỏi xưa có ai tội em đầu cô? 

-ỜI 

Thôi thì một ông khoá 10 đi bắt đàn em khoá 14 giỏ thủ 
đoạn hòng qua môn. Tội quá, mà cũng kệ! 


** Lưu ý: lưới trời lồng lộng. 
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đài fập ném 


òn 5 phút nữa vô lóp, cô đang cắm mặt gom đỏ đi 
đạy nốt ca cuối còn về với ba với má thì sư huynh 
Kinh tế - Tài chính xuất hiện. Danh bất hư truyền, sư huynh 
bước đi khoan thai không động tĩnh, không khí tự rẽ ra hai 
bên nhường chỗ cho mái tóc thời thượng, cố ý rót 2 cọng 
mái xuống mà y chang vô tình, lãng tử không bớt phần nào 
tôn nghiêm. Thực ra mỗi chuyển động của sư huynh đều 
được tính toán ki lưỡng để giữ đế giày với đáy túi luôn là hai 
đường thẳng song song. Giày với túi được làm thủ công từ 
da của hai con hung tợn sống ở hai môi trường khác nhau, 
có thể là trâu và cá sấu, cùng màu khác tone, kiểu dáng vô 
cùng đồng điệu. 
Sư huynh đặt cái túi da lên bàn, bàn tay đeo chuỗi trầm 
hương chỉ đỏ, ngồi vắt chân chữ ngũ kiểu ông bà ta. Ö sư 
huynh toát lên tràn ngập phong thái Âu Mỹ. 


- Thầy ơi, học kì này em bị dạy môn Dàm phán, không 
biết cho bài tập nhóm sao. 


- Khu sảnh trường có gì mà hát hò vui thế? 
- Dạ, hát hò mấy ngày nay đón tân sinh viên rồi thầy. 
- Vui ha! 
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- Em thấy tốn tiền. Mấy chuyện cần làm, mua tải liệu, 
mua sách, lắp wifi, café teabreak cho giảng viên thì không 
chịu chi. 


- Cô cứ đẻ xuất đi! 

- Em thì ăn thua gì thầy. 

- Ùm. 

- Hay em cho bài tập nhóm lớp Dàm phán là yêu cầu 
trường mấy mục đó nhỉ? 

- Ùm! 


Chưa đầy 2 phút mà số phận 15 sinh viên coi như xong. 


*+* Lưu ý: đúng người đúng thời điểm, uạn sự hanh thông. 
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29% 


hông phải ngày nào đến trường cũng là niềm vui, 
công đạo hàng đầu mà quy định ưu tiên. 

Khổ ải chấm bài này ai làm nghề cũng trải qua trăm 
ngàn lần. 

Tâm muốn tình mà đời vạn biến. 

Lúc trong lòng đầy mây mù thế này nhất quyết phải 
tìm cho được một sư huynh vững vàng từng trải để xin lời 
khuyên: 

- Thầy ơi, em nên chấm bài này đậu hay rót? Dạo văn 
29% mà trường mình quy định đạo văn 30% mới chốt 0 
điểm. Học hành vầy mà qua môn kì quá! 

-0 điểm luôn em. 

- Lõ sinh viên khiếu nại thì sao thầy? 

- Khiếu nại là còn thiếu 1% mới rót? 

Nói rồi sư huynh ngồi ngả người sâu vào lòng ghế, bỏ 
đép gác chân, nhắm mắt nghỉ ngơi, nét mặt thanh thản 
ngay giữa mùa nộp điểm. 
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Cô giáo dạ khẽ một tiếng, cúi gảm mặt, cằm sát cổ, tự 
hỏi không biết sư huynh đã qua bao nhiêu cơn academic 
bão rồi mới thấy đời nhẹ như tơ, xuống tay phán quyết một 
cuộc đời học lại mà lòng tĩnh lặng như mặt hồ đêm trăng 
không gió. 


Quả là cao nhân hiếm có! 
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Cân, nhân, 6ấf ( rớng, 


ột lần cafe sữa ở chốn lao nhao lầu 2 quận 3 Sài 
thành, vô tình mà hữu duyên tôi phát hiện ngồi 
ở bàn bên là một cao nhân ngành vật lý lượng tử. Nghiệp 
bám mình, rõ là đi chơi mà cũng gặp phải người trong nghề 
giáo. Thành phố này nhỏ xíu, đâu đâu cũng thấy thầy. Câu 
chuyện của sư huynh gốc Nha Trang đại khái thế này: tuổi 
thơ chỉ biết loanh quanh xó bếp góc nhà, thân phụ kêu ởi 
học trưởng làng, tối ngày bị phạt úp mặt vô tường đọc cái 
này cái kia, muốn biết mùa lạnh là gì liền nông nổi xuất 
cảnh du học Bắc Á (đúng là rất lạnh), mới nộp bải xong thân 
mẫu gọi giật ngược về Việt Nam sinh sống, giờ thì loay hoay 
tìm tài trợ nghiên cứu của các tổ chức máu mặt trong ngoài 
nước. Cô giáo tôi phát hiện vị này đã hơn một lần giành giải 
thưởng chế tạo quốc tế. Nhìn thì, trộm vía, cao nhân trẻ 
tuổi tóc ngắn mắt hí, áo søơmi cổ điển sọc nhuyễn, quần tây 
thời ông bà, giày Bit7s Hunter mẫu cũ không sang bằng anh 
xe ôm công nghệ. Dúng là chân nhân bất lộ tướng. 
Cao nhân nói rất nhiều mà đến 3/4 chuyện thì có đoạn 
rằng chúng ta làm công tiệc gì cũng là đi tìm câu trả lời cho 
câu hỏi của chính mình thôi. 
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Thâm ý của cao nhân ngắn gọn có hai chục chữ nặng 
tựa voi chín ngà, tự nhiên thế nào ngấm vào trong tâm hồn 
mong manh ẩn dưới thân hình nhiều mỡ này, lẩn khuất 
trong tâm trí bộn bẻ hoá đơn. 

Bẵng đi một thời gian, cô giáo không ý thức được đã bị 
câu nói ấy đeo đuổi mãi vào tận học quán. Ngày qua tháng 
lại, một chiều nhạt nắng thiếu gió, cô giáo vừa vào hello lớp, 
qua loa vài câu đã bị một đệ tử bận đổ gym giận lẫy ra mặt: 

- Cô chưa dạy gì, cô hỏi quá trời luôn! 


- Õ hay, không sinh cùng năm cùng tháng cùng ngảy, 
không cùng quận cùng phường, làm sao tại hạ biết lòng 
đạ trò thực hư muốn gì, thì phải hỏi chứ!! Khi biết được ý 
nguyện chúng sanh, ta mới đưa ra lời giải đáp, mong rằng 
trò thấy phần nảo thoả đáng. Chỉ khi bài giảng của ta trả lời 
thẳng tắp vào băn khoăn của trò thì mới đáng được nghe. 
Từ xưa tới nay, ai lại rảnh rỗi đưa đáp án cho câu không ai 
hỏi bao giờ? Hoặc giả hiểu biết của ta nông cạn, xin phép 
giới thiệu sách vở, giảng sư khác để trò lập tức lên đường 
tìm ngay chân lý. 

Dừng lời, cô giáo bất giác rùng mình, trình độ thấp 
kém của cô sao có thể nói năng rành rọt trôi chảy như thế? 
Cứ như cao nhân vật lý lượng tử kia đang đứng bên rót lại 
20 chữ vàng lần nữa. 

Ngẫm lại trước đây cô giáo bước vào lớp chỉ chăm chăm 
điểm danh, đọc slide, chạy bài, lòng dạ một mực hướng về 
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bảng điểm, sổ lương, bảo hiểm y tế,... chẳng khác nảo coi 
mình là trung tâm vũ trụ! Cô giáo thật đáng hồ thẹn. 


** Lưu ý: thay câu “Có bạn nào muốn hỗi gì không?" 
bằng “Mỗi bạn viết 2 câu hởi ra giấy cho tôi!" 
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( mến sớm nhận email sếp nhỏ kêu nộp đẻ tải. 

Chiều man mác nhận email sếp lớn kêu đi họp tổng kết. 

Chiểu muộn nhận email sếp người ta, cc sếp tổng kêu 
đi coi thi cuối tuần (2 ngày lận). 

Cô giáo cẩn thận đọc hạn chót, ghi chú vào lịch bàn, 
vào sổ tay, vào điện thoại. 

Dọc hết email thì trời cũng tối, “chị uùng chạy ra ngoài 
giữa lúc trời tối đen như mực, đen như cái tiền đồ của chị 
tuậy!” (Tắt đèn - Ngô Tất Tố) 
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R 
ây là một vài dẫn chứng sau khi cô giáo lĩnh hội 
được tư duy tối giản và ứng dụng vào công việc để 
xử lí mọi việc nhanh chóng: 
Nhận lớp mới 
Hồi xưa: dạ vâng, em cảm ơn sếp đã tin tưởng em, em 
đã xem qua chương trình và bộ đề, em thấy chương 2 và 4 
có chút abcd, ngoài ra em thấy đẻ đang thiếu chương 5. Lớp 
mới nảy là lớp Sừng Trâu, em định cho bải tập xyz... 
Bây giờ: ok sếp! 
Huỷ lớp 
Hồi xưa: dạ vâng, em hiểu nhà trường đang gặp khó 
khăn, đây chắc chắn là chuyện ngoài ý muốn, phòng đào 


tạo chắc mệt mỏi lắm vì sắp lóp không được, em hiểu sếp 
cũng khó xử... abc...krmm...xyZ 


Bây giờ: ok sếp! 

Thêm lớp 

Hồi xưa: dạ vâng, em đang bận lắm rồi nhưng em sẽ 
nhận thêm một lớp này ạ, thiệt tình đây cũng là lớp em có 
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nguyện vọng được dạy từ lâu, em đã chuẩn bị bài khá kĩ, hy 
vọng mọi chuyện suôn sẻ, abcd... 


Bây giờ: ok sếp! 

Đề đâu? 

Hồi xưa: dạ thưa, em đã gửi vào 2 email của sếp 2 lần 2 
ngày trước. Em gửi lại ngay đây ạ. 

Bây giờ: ahihi 
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Cajb giải quyết mại ff 


ột chiểu nọ, nắng chói chang, mây trắng trời 

xanh làm như không có gì đặc biệt xảy ra ấy. 
Bài vẫn kịp, slide vẫn đủ, tâm can vẫn dốc ra nói rát họng 
mà mặt mũi mấy anh mấy chị ai nấy lạnh tanh như gỗ đá. 
Tâm trí cô giáo trống rỗng, mình có đang ở đúng chỗ hay 
không? Mấy tuần nay sáng cũng như chiều. Chị học chăm 
gửi bải đúng hẹn, anh học ít làm bài vừa đủ qua môn. Tìm 
vui không thấy, tìm mới không có. 

Tâm hồn mong manh trong thân hình nhiều mỡ của 
cô giáo ưu tú ngưng đọng thành ngàn cân, chìm dần xuống 
đáy hồ Chán nơi núi Nản. Cô lật con iphone 6S secondhand, 
trượt màn hình đến tên sếp, kiểm tra lại chính tả ngữ pháp 
dòng chữ có sẵn mấy hôm nay: “Em muốn chuyển thỉnh 
giảng. Nhưng mà cô chưa bấm gửi. 


Cô đang vất vưởng ở hành lang thì gặp sếp đi ngược 
chiều. Sếp nhìn cái hình cầu không khí đen thui lẩn quẩn 
quanh cô, thản nhiên cười hỏi: 


- Dồ đệ chọc cô hả? 
- Dạ không. 
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- Cô nhập đề vào hệ thống mới được không? Tôi nhờ 
bên văn phòng làm cho. 


- Dạ em làm xong rồi. 


- Học kì sau tôi đưa cô mấy môn mới, dạy cho đỡ 
chán nhé! 


- Dạ thôi, mất công em soạn bài. 

- Café không? 

- Dạ nhiều sữa ạ! 

Sếp kiếm giúp cái lý do tiếp tục thờ ơ với đời không 
ra. Cô giáo lại tưng tưng đi uống café free. Hết buổi chiều, 
hết chán! 
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Sầu 6ấi 


hiểu thứ 6, cô giáo dạy xong ngồi trong văn phòng 

giáo viên nghỉ ngơi, nhìn ra cửa sổ thấy ánh nắng 
đang chiếu rạng đám mây đen nặng nặng tối tối. Người ta 
nói cái cũ không đi, cái mới không tới. Cø mà, cô giáo thấy 
cái cũ chưa muốn ởi, cái mới đã ập tới. 

Có ba loại tiền bối ở trường. 

1. Tiên bối thứ thiệt: là liên chú liền cô, thâm niên 
nghề nghiệp sâu hơn lịch sử cái trường, kinh nghiệm 
không thể giấu giếm, đi lại từ tốn lâng vảng hành lang 
tất câ các tầng, vào lớp không bao giờ mang sách (nằm 
lòng rồi mang theo chi nữa), lưu trú ở phòng giảng viên, 
miệng bảo không nhớ tên sinh viên mà nhắc đến ai thì 
tóc màu gì cũng thuộc, dạy môn nào đương nhiên là thẻ 
bảo hiểm môn đó, là thần giữ cửa ra- chốt tốt nghiệp 
của ngành. Cô giáo gặp phải tiền bối này cứ là rạp người 
bao la kính nể. 

2. Tiền bối thiệt: là liền anh liển chị trong trường, ở 
đây đã lầu, thông tỏ mọi ngóc ngách, nhân viên ai mới 
ai cũ đều nắm trong lòng bàn tay, đến phong cách ăn 
mặc - sở thích - cách chấm bài - luật lệ riêng của từng 
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thầy cô đều đã kinh qua. Họ tuổi đời còn trẻ, hiểu 
chuyện, cư xử chừng mực, biết thân biết phận. Dặc biệt 
là đối đãi với cô giáo hồi mới vào trường vô cùng bao 
dung, quảng đại, tận tay dẫn dắt, chỉ bảo điều gì nên làm 
nên tránh. Ấy chính là không ít các anh các chị học lâu 
chưa ra trường, sơ sài cũng ra vào học quán được 6, 7 
mùa hoa mai nỗ. 

3. Thiệt là tiền bối: với niềm tin dân gian về dòng 
đõöi bay lượn con rồng cháu tiên, dân số Việt Nam tăng 
vọt vào năm Dinh Thìn 2000. Dám rồng con từ từ lớn 
lên trong yêu thương của cả dân tộc. 18 năm sau, chúng 
quẫy đạp tán loạn tìm trường đại học. Do đó, số lượng 
giảng sư dâng lên như vũ bão theo trào lưu. Cái mới 
nhào vào thì cái-đang-mới auto thành cũ. Nội trong 
một tháng hè, trường tuyển bảy giảng sư mới cho bộ 
môn. Họ tươi rói xinh đẹp hiện đại, dáng thon da mượt, 
bằng cấp toàn tiếng Tây, hộ chiếu đóng mộc năm châu. 
Lại còn được sếp bồi dưỡng niềm tin sư phạm rằng “có gì 
hỏi cô... chính là tại hạ. Nhóm giảng sư trẻ sung sức háo 
hức đi dạy đó, tìm cô, gọi cô, email cô, dự giờ cô, tham 
khảo tài liệu cùng cô... Trở thành người dẫn dắt thật vô 
cùng tự hào. Cô giáo mới đó còn trẻ nhất tổ, qua kì nghỉ 
chút xíu đã mang tiếng tiền bối cao tuổi. Hai tiếng “tiền 
bối” này thật không dám nhận. Xin đừng gọi tôi như vậy 
nữa. Tôi chỉ nhỉnh hơn các vị chừng nửa thập niên thôi 
mà. Huhuhu!!! 
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ồi nhỏ ba má hay nói “khi nào lớn con sẽ hiểu”, 
tôi đã hậm hực họ với rất nhiều câu hỏi không 
được đáp. Rồi tuổi thơ vụt qua..., để trôi mất câu hỏi của 
chính mình. 

Lớn lên, đời dạy rằng “người thảy chỉ xuất hiện khi 
ta sẵn sàng” Tôi tầm sư học đạo, tu offline, luyện online, 
mong tìm được lời giải cuộc đời về tình người và tranh đấu, 
về nhân sinh và văn minh nhần loại. 

Giờ đã đi làm nhiều năm, gặp không ít người, qua không 
ít chuyện, thấy mình có thể học được tốt nhất khi ngồi im 
chiêm nghiệm, xung quanh là cây cỏ, tránh mọi phần tâm. 
Chẳng may những lúc như thế lại rất trùng với thời hạn làm 
đẻ thi cuối kì. 

Lặng lẽ một buổi mưa rơi từ trưa tới chiều, mong mỏi 
tìm được lời đáp cho “thế nào là tự do?”. Câu hỏi này thôi 
thúc tôi ấn nút gửi email mà lòng se lại: 
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ủa dịch. 
Cả trường nghi. 

Cô và các anh các chỉ học online trên Google meet miễn 
phí. 

Chân thành cảm ơn bác Google luôn rộng lòng với sự 
nghiệp giáo dục. 

Cô giáo quen nếp nhà quê không quy củ lại học dòi lối tài 
tử ngẫu nhiên, toàn vào lớp nhìn mặt ai thế nào dạy thế ấy... 
Sống bừa bãi quen, giờ bảo cô đạy online, tự mỡ webcam nhìn 
mặt mình mà giảng, khác nào bảo cô giảm cân? 

May sao Tết rồi cô di chủa cũng nhiều nhiều, khấn vái rất 
thành ý, Phật độ các anh các chị vào lớp online đầy đủ, luôn có 
đôi ba dại diện tương tác kịp thời cho cô không solo. 

Mong corona mau hạ thổ an cư để cô dược đến trường. 
Dồng phục di làm đã là ủi sẵn mấy tuần nay còn treo y nguyên 
trong tủ. 

Style áo vest quần dùi lên ngôi, cô giáo hom hem dưới 65kg 
rồi anh ơi chị ơi... 
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cÑầe Éu cùng, nào (ồw mạng, 


ô giáo nhớ đến một đoạn trong Đảo của Nim, 
'Wendy Orr viết: “Trời thật trơng uà xanh, không 
khí im lìm uà nặng nề trên da. Một cơn bão dữ đang tới” 
Corona virus như thứ âm binh quái quỷ đi chẳng thưa 
vào chẳng hỏi, xổng xộc lao vào thành phố, công khai đảng 
hoàng bước vào từng toả nhả, công viên, chợ búa, văn 
phòng, bệnh viện... Thật là đáng sợ cái không thấy mà hiển 
nhiên đang hoành hảnh. 
Quân tử phòng thân, ở nhà cho chắc. 


Dể đảm bảo lối sống lành mạnh, nhất là thanh niên dư 
thừa năng lượng, 18 - 25 tuổi - cơ thể đẻ kháng ngút trời, 
tránh ở không mà sinh thói hư tật xấu, nghĩ quẩn làm liều, 
bộ đầu não của học quán nhỏ nhoi hành sự mau lẹ sau 2 
tuần nghỉ dịch: 

Thứ 2 họp quyết định sẽ tổng hành quân lên Google 
meet. 

Thứ 3 thông báo chính thức cho nam phụ lão ấu link 
tham gia lớp online. 
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Thứ 6 training giảng sư dạy và điểm danh trên lớp 
online. 


Chuyện gì đến cũng đến. Thứ 2 tuần lễ sau đó, binh 
đoàn thầy trò khắp nẻo trên toàn lãnh thổ Việt Nam nhào 
lên mạng, rắm rắp tinh thản “không biết gì cũng chiến”: 
quân lệnh như sơn, không theo là trảm! 

Mấy ngàn con người từ nơi trú ẩn hang cùng ngõ hẻm, 
tất cả các cơ sở từ Nam ra Trung ra Bắc phóng lên mạng 
học ì xèo. Có đứa đang ở sông ở núi ở biển vẫn mò được 
internet wifi mà xông vào trận đánh học hành thi cử không 
cần thấy mặt nhau này. Họ có hiểu mô tê gì đang xảy ra 
trong xã hội này hay không cũng không quan trọng. Quan 
trọng là chung vai sát cánh cho xong syllabus, bảo toàn 
quân số đến fñnal exam. Thần thái tính sau! 
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ạy online đã được một tháng, chẳng ai xa lạ với 

việc online nghe bài, hoặc online điểm danh. Chỉ 
có truyền hình và truyền thông vẫn đều đặn nhiệt tình đưa 
tin về số ca nhiễm mới và số người có hệ miễn dịch không 
thắng nổi con virus mang số 19 này. Ai ai cũng động viên 
nhau giữ vững tinh thần, bớt tiêu xài. Nhà nhà hừng hực 
khí thế rèn luyện thân thể, tu tâm dưỡng tính, chăm chỉ 
học hành. Hẻm hẻm hiểu rằng sau cách ly thì việc ít người 
nhiều, ai kiên trì mới giỏi, ai giỏi mới có việc làm lương cao. 

Thời này không cho phép ai lười biếng nữa, không còn 
nhân lực hạng trung, chỉ còn hạng sang chịu cày và hạng 
ruồi không chịu tiến lên. 

Chưa bao giờ cô giáo thấy thời thế tạo anh hùng rõ như 
bây giờ! 

Một chị sinh viên năm nhất chưa được học ở trường 
ngày nào gửi email hỏi cô giáo là “trường có điều chỉnh học 
phí không cô? Vì gia đình em sẽ phá sản trong vòng 3 tháng 
tới." Nghe mà lặng cả người... 

5 phút sau, mộtanh sinh viên năm nào không biết báo bảo 
lưu lớp online vì “học trong trường còn không hiểu nữa là..." 
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Diễn biến khác ö lớp online Google meet, 

7 giò sáng sớm, ca 1 

Cô giáo gọi ngẫu nhiên tên một cô nàng Kinh tế học kì 
2 hỏi bài tập, nàng ấy bảo “ủa có à?”, vang vào mic là tiếng 
nhạc trữ tình Paris by aight âm lượng làm thức tỉnh cả khu 
phố. Sau đó cô giáo nhắc nàng là mic đang mở, bên nảng 
có nhiều âm thanh, hay chat cho tiện. Nàng học kì 2 ấy cười 
khúc khích “bữa nào cũng mở có nói gì đâu” Nàng nên tắt 
míc trước khi nói câu nảy. Sau tiếng cười trong trẻo vô Ïo là 
2 điểm trừ: trừ 1 điểm cho ngày hôm ấy không làm bài tập, 
trừ 1 điểm nữa cho tuần trước có dự lớp mà không biết có 
bài tập. À mà nàng không nộp bài để trừ. Cột bài tập của 
nàng 0 điểm. 

Diễn biến ở một vùng nông thôn Nam Bộ không rõ tỉnh 
nảo, sáng nhuộm tiếng gà ú gáy. Dúng 8 giờ 45 online học 
ca 2. Cô giáo điểm danh đến ai thì xin một dấu chấm “° vào 
chat box. Phải nói thêm Google meet cho phép người dùng 
mở camera và mic, hoặc cùng lúc cả hai, hoặc tắt cả hai, và 
tắt của người khác trong room, thậm chí mời thành viên ra 
khỏi room. 

Không cố tình mà mấy anh chị trong trường cô toàn 
nam thanh nữ tú, cành vàng lá ngọc, mỗi lần xuất hiện trong 
khuôn viên trường như thể Kim Trọng đi hội Dạp Thanh 

Hài văn lần bước dặm xanh 
Một từng như thể cây quỳnh cành dao 
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Giờ chúng ở nhà chúng, xung quanh không có ai, bạn 
bè thầy cô xa vài dặm, ngồi nằm tự nhiên, đi đứng thoải 
mái. Có điều, lâu lâu chúng quên tắt camera. Thật là không 
cố tình mà cô giáo lö thấy nam thanh niên ngồi xổm trên 
ghế trong bộ pyjama, đang găm bánh mì xá xíu; nữ tiểu thư 
đầu xù tóc rối đang nằm chiếu gác chân ôm gối Doraemon 
điểm danh; leader nam tính chỉn chu đĩnh đạc nhất trường 
thì đeo tai phone, mặc áo thun có cổ, ngồi học nghiêm 
chỉnh trên ghế dựa bọc da hỏng phấn in hình Hello Kitty; 
chủ nhiệm câu lạc bộ mặc áo cờ hoa vừa ôm mèo vừa đội 
nón vừa làm bài tập. 

Cuộc sống kì điệu vô vàn góc khuất mà ta chỉ mong nó 
khuất luôn cho rồi. 


Diễn biến trơng bếp, 

Ca 3, 10 giò 30 sáng 

Tình yêu nghề không bao giờ tắt, offline ở phòng học 
thật hay online trên sân thượng nhiều hoa nhà má thì cô 
giáo dư mỡ cũng nguyện mang hết tâm hết huyết hét hò 
ầm? vào cái màn hình máy tính nóng phừng phừng. Google 
meet hao pin quá cơ chứ. 

Mấy tuần nay, cô giáo ngẫu nhiên phát hiện có mấy 
anh mấy chị điểm danh đầu giờ gõ “có mặt” vào ô chat xong 
treo máy bỏ đó đi làm chuyện đại sự. Buổi này rút kinh 
nghiệm, còn 15 phút cuối, cô hỏi vài câu, gọi ngẫu nhiên 
mấy cái tên thật xem các đấng bẻ trên còn ở đó không. Lần 
lượt các anh các chị bị triệu hồn hiện về nhanh như chớp. 
Chỉ có một anh suy ngẫm hơi lâu, cô quá nóng vội quy cho 
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anh lười biếng bỏ học. Cô tới tấp tuôn ra hàng tràng lời rắn 
về ý thức tự đào tạo, tầm quan trọng của học vấn, sức mạnh 
của tập trung. Nói một hồi thấm mệt. 

- Anh mở camera lên xem nảo? 

Màn hình laptop của cô đang chia năm xẻ bảy cho nào 
slide, nảo chat, nào email chen chúc, hiện lên góc quay 
chút xíu từ camera điện thoại Samsung của anh. Cô và cả 
lớp thấy một khung cảnh thân quen đến nao lỏng: bếp ga, 
nồi cøm điện, xoong chảo treo theo kích cð, chén đũa xếp 
ngay ngắn, và một nồi to nghỉ ngút khói. 

- Anh làm gì thế hử? 

- Em đang nấu canh rau củ nè. 

Thì ra anh không những không bỏ bê học hành mà 
còn chăm chút sức khỏe, tự nấu ăn organic bảo toàn thể 
trạng. Cô thật đáng hổ thẹn. Cô lập tức bye bye lớp, tắt 
máy, không phiền anh nấu canh, không quên chúc anh có 
bữa trưa ăn ngon miệng. 

Từ đó cả lớp gọi anh là The Cooking Man. 


** Tương truyền sau này có sinh uiên nào phàn nàn 
về cô giáo trên trang ƒacebook cơnƒessiơn của trường. 
Không rö phần nàn nặng nề tới đâu, the Cooking Man đã 
thân chỉnh uào tận đấy bình luận mấy dòng bênh cô. Cô chỉ 
nghe giang hồ mới lại như thế, không đủ dũng cảm uào đọc 
kiểm chứng thực hư. Vậy là ấm lòng lắm rôu 


** Lưu ÿ: đàn ông biết nấu ãn luôn đáng tim. 
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Diễn biến quả bơ, 

Ca 4, 1 giò chiều 

Ba mươi người trẻ và một người hết trẻ đang vật vã với 
bải Quản trị Nhập môn chương 2 mục 4.3. Màn hình video 
Google meet là slide bải giảng giáo trình bên Mỹ tái bản lần 
thứ 7, học thuyết của một cụ người Âu nào đó từ đầu thế 
kỉ XX về quản trị doanh nghiệp Á châu. Cột bên phải của 
Google meet là chat box: 

- Cô có một thắc mắc. 

- Dạ sao cô? 


- Cô lõ mua 1,5 kø bơ mà tụi nó không chịu chín. Làm 
sao bây giờ? 


- Cô bỏ trái chuối vô là bơ chín liền à ^^ 
- Dầu tư dữ vậy hả? Tiền đâu mua chuối... 
- Cô bỏ bơ vô thùng gạo cũng được cô. 

- Cách này dễ hơn nè. 


Rồi phần chat đó nhanh chóng bị trôi đi bởi những câu 
hỏi - đáp học thuật về quản trị đa văn hoá. 


Bài giảng không hề ngắt quãng. 
Không khí học tập căng tràn. 
Tinh thần chuyên nghiệp ngất ngây! 


** Laiu ý: bỏ nào thùng gạo mà bơ uẫn không chín. 
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Diễn biến nhúc đầu 

(nhức đầu quá không nhớ ca mấy) 

Trường học vận hành bình thường, cái khác thường là 
không ai đắt xe ra khỏi cổng nhà mình. Bữa nay sếp kêu cô 
đi họp giùm sếp, chỉ cần có mặt, không cần ý kiến. Cô giáo 
vâng lời, vừa dạy vừa họp, mở 2 ô Google meet cùng lúc. Cô 
tắt mic bên phòng họp, mở mic giảng bài bên phòng học. 
Loa thì cô mổ cả hai bên. Dược 20 phút làm việc quái đản 
như thế, cô nhức đầu. Cô xin phép lớp cho nghỉ giải lao 5 
phút. Một chị vào chat rằng: 

- Dể bạn hát cho cô nghe nha! 

Chưa kịp định hình thế giới quay từ Dông hay từ Tây thì 
một màn hình sinh viên bật camera, một anh áo đỏ hiện ra, 
đầu đinh, xinh xắn, trắng trẻo, giọng Dà Nẵng hay đâu đó 
khúc miền Trung. Anh tự nhiên đến lạ, bật một đoạn nhạc 
đạo rồi hát bản tình ca ngọt lịm. Phải chỉ cô 16 trăng tròn 
chắc chắn tan chảy, cơ mà cô 16 trăng mấy lần rỏi nên chỉ 
thấy anh này đáng yêu như Hello Kitty. 


Cô vẫn nhức đầu. Cô yêu đời hẳn ra. Con cái nhà ai cực 
công nuôi lớn, rồi không những không phản nàn cô vừa dạy 
vừa họp, chê cô mập già hay than thở, dù chưa gặp mặt lần 
nào, lại sẵn lòng tạm gác từ chương sách vở, tặng cho người 
phụ nữ xa lạ nghèo già béo phì neo đơn này âm nhạc đích 
thực. Mấy câu ca anh hát nhanh không nhanh, nhỏ không 
nhỏ, quá dư cho một buổi sáng oi ả, quá đủ để nhuộm hồng 
cặp kính nhìn đời của cô. Cô ngồi chống cằm vẫn chưa trả 
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lời được sao đám nhỏ này tốt với mình thế nhỉ? Mình đã la 
hét chúng không thương tiếc suốt mấy ngày nay, còn đang 
Sợ sau này vào trường bị chúng ghim thắt nút. Cô bất giác 
gõ vào ô chat của lớp: 

- Ca sĩ xinh nhỉ ^^ 

- Dạ cảm ơn cô! 

- Một bài nữa được không? 

- Dạ ok cô. 

- Ê tui song ca với ông! 

- Ông chọn bài trước đi rồi tui theo. 

- Okl 


Lớp học thành phòng trà theo yêu cầu cho đến khi cô 
hết nhức đầu. Có lẽ chúng trẻ và chúng dư năng lượng và 
chưa biết tính toán. Chúng cứ vô tư cho free những nét 
đáng yêu quý giá cho người dưng. Cô tin chúng sẽ không 
bao giờ tính toán gì đâu, hơn hai mươi tuổi thì tính cách 
định hình rồi mà. Do bản chất chúng tốt lành sẵn. Hôm nay 
chúng chọn tốt lành với cô. 


Không gặp mặt mà cô được yêu thương nhiều quá! 
Love you! 

Diễn biến tâm trạng, 

Ca 6, 5 giò 25 chiều 


Trong bài về kiểm soát hành vi con người, cô giáo theo 
đúng chương trình, giới thiệu một lô một lốc lý thuyết đằng 
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Dông đằng Tây, chủ yếu là đằng My, của các học giả cao 
cấp cả đời chỉ nghĩ và viết. Ý tưởng của họ thì các nhà xuất 
bản lẫy lừng tranh nhau phát hành. 


Phân biệt tâm trạng - mood và cảm xúc - emotion. 
Hiểu đơn giản như thế này: tâm trạng kéo dài và không có 
lý do rõ ràng, cảm xúc ngắn hạn hơn và có lý do rõ ràng. 

Rồi cô mở bài Em gái mua cho lớp làm bài tập phân biệt 
các câu trong bài hát là tâm trạng hay cảm xúc. Ví dụ như 
thế này: 

Mưa trôi cả bẩu trời nắng, trượt theo những nỗi buồn. 
Thấm uót lệ sầu môi đẳng, tì đánh mất hy uợng —> tâm trạng 

Lần đầu gặp nhau dưới mua, trái tìm rộn ràng bởi ánh 
nhìn -> cảm xúc 

Rồi mời mấy anh mấy chị gợi ý cho vài bản tình ca nữa 
để học bài. Tình ca thất tình hay hạnh phúc không quan 
trọng, quan trọng là các anh các chị không bỏ lớp, không 
bồ cô. 


Cuối buổi học ấy, có anh hỏi “lúc giận lên đỉnh điểm 
thì cô làm gì?" 

Vốn cô giáo không thích chia sẻ nhiều về tư gia của 
mình (thật ra là của má của ba, cô chỉ ở ké trong một căn 
phòng nhỏ có ban công hướng Tây, có toilet riêng, bếp và 
nhà để xe Lead chung). Hôm nay cô phá lệ mời lớp đi xem 
nhà để trả lời câu hỏi nảy. 
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Cô đành rút dây cắm sạc laptop, mổ camera ngoài, giới 
thiệu nhà cho các anh các chị. Di hẳn lên sân thượng xem 
mấy cái cây cô chăm. Chúng sống dai không chết: hồng quế 
leo màu hồng, hỏng Pháp không leo màu cam, hỏng Thái 
mâu đỏ ra bông nhiều cánh mỏng không thơm, hoa nhài ta, 
nhài tây, phi điểu cam, hoa chuối vàng, với mấy cây xanh 
không hoa nữa - kim tiền, trúc mây, bàng Singapore, ngũ 
da bì, đa búp đỏ... Có một cây cà chua đang lủng lẳng một 
trái xanh xanh nhỏ nhỏ: 


- Tôi còn phải tưới hết nhiêu đây, chăm cho cà chua 
chín. Tôi bận lắm hơi sức đầu mà giận. 

~ Ok cô! Em đi tưới cây đây. 

Diễn biến email 

Mọi sự xảy ra trong lớp học online đều mới mẻ nên anh 
chị mất cảm hứng chăng? 


Cô đang suy nghĩ rất lung thì một cái email bay tới. 
Email từ một chị lớp vừa xong, cô giáo nhiều mỡ mở email 
ra đọc ngay như thường lệ để trả lời chóng vánh, sợ chị 
giận mất: 


Thưa cô, 

Chuyện này em không tiện nói thẳng trơng lớp, mong cô 
đừng cho các bạn lớp em biết. 

Vấn đề là nhóm em các bạm làm tiệc rất hời hợt, em cảm 
thấy khá khó chịu uói cách các bạn ấy làm tiệc. Làm rất qua 
loa, cứ nghĩ làm cho có là được. Em mơng cô có thể đảnh giá 
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bài thuyết trình nhóm em nặng ào, để các bạn có thái độ 
làm việc hơn q. 


Mong cô đừng tiết lộ uề nail này. 


Em trân thành cảm ơn! 


Chào bạn, 

Cô sẽ chấm bài cẩn thận. 

Chúc bạn ngày oui! 

Thân, 

Cô giáo 

P/S: chân thành, không phải trân thành! 

Diễn biến zalo 

~ Cô ơi tuần này có tiết nè cô. Tụi em được ở nhà làm bài 
xong hết 5 phần luôn đúng không cô? 

- Ùa. 

~ Em làm xong rồi nè! 

- Giỏi quá! 

~ Hôm thứ 7 có tiết mà cô lên trường có một mình buồn 
lắm cô. 

- Để em lên ngồi ới cô. 


~ Cảm động quá nhưng mà cô sợ Couid. 
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Diễn biến gãy chân, 

Thứ 4, ca 5, 2 giò 15 chiều 

Tốt ngày nên cô online vào Google meet room sớm 
hẳn mười mấy phút, mở bài Empty của nhóm nhạc nam 
Hàn Quốc Winner cho vui. Bài này nội dung buồn mà nghe 
nhịp điệu cứ vui vui. Vui nhất là bài này do anh học trò lịch 
lãm nhì lớp giới thiệu cho cô. Dang ung dung đến nửa bải 
thì điện thoại số lạ gọi đến. Lẽ thường, cô tránh mấy số 
quảng cáo nên chẳng thèm bắt máy, nhưng hôm nay cô vui, 
cô quet máy nghe: 

- Alo, mẹ bị té xe, đang ở đầu đường. 

Cô cáo lỗi với lớp rồi phi ra đầu hẻm, thấy mẫu thân 
đang ngồi ôm chân trái, bàn chân lệch góc 45 độ chếch ra 
ngoài, bàn tay trầy xíu, xe đạp không việc gì. 

Sau đó cô đưa mẫu thân đi bệnh viện, răm rắp nghe lời 
y tá, nhân viên phòng chụp X-quang, bác sĩ chấn thương 
chỉnh hình, bác sĩ phòng cấp cứu,... uy nghiêm giảng viên 
không còn, cũng không cần còn để được ngồi trong phòng 
cấp cứu với mẫu thân. 

Dang ngồi đấy thì cửa phòng cấp cứu mở. Bóng đen 
1m80 lừng lưng đầy mùi xăng bước vào, áo hoodie đen thui 
in hình con gì rất hổ báo màu xanh dương ánh vàng kim 
loại, quần jean đen luôn, giày thể thao đen luôn, khẩu trang 
dày tránh virus đen luôn. Anh chàng nhìn quanh quất một 
vòng, tiến thẳng đến phía cô, cúi rạp người 90 độ: 

- Dạ con chảo cô, con chào bà! Con mang bánh mì 
cho cô! 
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Cô dắt anh chàng đen thui đầy mùi xăng đó ra hành 
lang ăn hết ổ bánh mì thịt chả, phần ăn cho người 19 tuổi, 
calo chắc dư cho cô cả tuần. Kiên nhẫn chờ cô ăn xong rồi 
anh thanh niên cúi đầu kính cẩn: 


- Dạ thưa cô con về, có gì cô gọi con! 

Anh kính gửi cô thêm một ổ bánh mì y như vậy nữa. 

Sau này cô giáo lật lại hỏ sơ mới nhớ ra anh này đi làm 
nên được phòng Dào tạo miễn điểm danh. Anh chỉ cần nộp 
bài, không cần online. Hôm ấy trời xui đất khiến thế nào, 
anh lại online vào lớp Google meet đúng lúc cô xin phép 
đưa mẫu thân đi bệnh viện. Anh làm hết giờ chiều, nhắn tin 
hỏi cô ở bệnh viện nào, rồi vượt hơn 13km xuyên tâm thành 
phố, ship cho cô 2 ổ bánh mì thịt chả cỡ đại. Ổ thứ hai đã 
được cô giải quyết ngay tối hôm đó, trong lúc mẫu thân vào 
phòng phẫu thuật xếp xương cổ chân lắp đinh nối chấu. 

Cô giáo áy náy vì việc riêng mà bỏ lớp. Thành phố đang 
có lệnh cách ly không cho phép cô gặp mặt thành khẩn 
xin lỗi các anh các chị. Cô đã biên thơ vào lúc 10 giờ 29 tối 
cùng ngày: 

Các bạn thân mến, 

Cô rất xin lỗi chuyện chiều nay nghỉ gấp quá làm ảnh 
hưởng đến lịch học của các bạn, đặc biệt là hai nhóm thuyết 
trình. Mình có thể đẩy lịch thuyết trình sang thú 6 hoặc thú 
7 tuần này được không? Cô hiểu bất kì chờ đợi nào cung gây 
Tnệt mỗi... xin lỗi các bạn rất nhiều. 
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Cô đã điểm danh đây đủ cho lớp mình buổi học chiều 


nay, nếu các bạn muốn bù một buổi khác thì email lại cho 
cô nhé. 


Thứ 6 này mình học bình thường. 
Chúc cả lóp ngủ nqơn! 
Thân ái, 


Cô giáo 


10:32 pm 

Gửi cô 

Xem như äó là cũ hội cho nhóm em chuẩn bị tốt hơn. 
Mẹ cô có khoẻ hơn không? Mơng cho mọi chuyện tốt đẹp. 
Chúc cô ngủ ngơn! 

Trân trọng 

Phuluse62980 


10:36 pm 
Gửi cô, 


Dạ nhớm em hiểu và sẵn sàng thuyết trình uào thú 6 ạ. 


Hy uợng mẹ cô không sao uà sớm bình phục. 


Em chúc cô ngủ ngơn. 
Datlpse62823 
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12:23 pm 

Kính gửi cô, 

Em hy uọng súc khoẻ của mẹ cô uẫn tốt q! 

Công tiệc đôi khi quan trọng nhưng gia đình uẫn luôn là 
tu tiên hàng đầu của mnỗi người. 

Bài thuyết trình tụi em uẫn có thể thực hiện uào buổi 
khác ạ. 

Em xin gửi lời chúc sức khỏe đến me cô tà mơng chân 
mnẹ cô rau khôi 

Em mơng mọi điều tốt nhất đến với cô uà gia đình. 

Trân trọng, 

Thanhtdse62847 


Dọc email xong cô ởi ngủ. 


Thứ 6 học với lớp này, cô nhận được thêm mấy lời hỏi 
thăm sức khoẻ mẫu thân từ các bạn. 


** Lưu ý: Corơna không thể tách rời chúng ta. 
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O% 


¡ dạy năm cùng tháng tận, mây xám trời xanh rồi 

thì đến lúc mình chỉ ngó cơ mặt các anh các chị 
là biết được có làm bài tập chưa, hiểu bài không, qua môn 
khó hay dễ. Rồi dựa vào đấy mà điều chỉnh bài, lượng từ 
phải nói trong một buổi, ghép chương dạy, cho vài ông qua 
môn luôn cho rảnh, chừa lại mấy nhân vật kì cựu cùng tiến 
với cô thôi. 

Thời Corona nảy thì khác hẳn, sau 4 tuần dạy online, 
mỡ của cô giáo càng ê hẻ vì chỉ ngồi với laptop hết ca sáng 
sang ca chiều, vận động nhiều nhất là từ bếp vào bàn, từ 
phòng ngủ lên sân thượng. Buổi học online nào cô giáo 
cũng chiếu lên mản hình nội dung bải, ghi ra từng dặn dò 
chỉ tiết về bài tập, email cho cả lớp bải tập từng buổi để 
tăng kết nối, và rằng các anh các chị không nhớ cô là ai thì 
cũng chớ quên bản thân mình là ai trong xã hội lần quản 
virus Covid-19 nảy. 

Tuần 5, ngày thứ 2, giữa học kì online, thiết nghĩ các 
anh các chị cũng nhận được ít nhất 8 cái email bài tập 
của cô, thì sản xuất ra một cái tương tự chẳng tốn miếng 
neuron nào của các anh các chị. Sáng nay cô dạy rôm rả vui 
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lắm, cả lớp comment nhiệt tình vào ô chat “ok” tươi rói lúc Ts. 


cô giao bài tập. Ba chấm quá. Cô nén tiếng thở dài trong lòng. tự tay 
- Cô đã giải thích bài tập nhóm tuần nảy rồi nhé. Ai viết rồi gửi cái email đáng lẽ được ra đời 15 phút trước. 
xung phong gửi email chung cho cả lớp bải tập này đi để Xong đâu đấy, cô xin phép lớp cho tắt Google meet để 
các nhóm repÌy vào email nào? refresh máy. 
: Thôi cũng xong buổi học online hôm nay rồi, đi châm 
- Nội dung giống những email trước cô gửi đó. trà thiển một chút, phủi sạch phiền não trước khi vào lớp 
- online tiếp theo. 
- Anh Châu Chấu và chị Cảo Cào gửi đi, cô chờ! ** Lưu ý: luôn tỉnh táo để biết khi nào ok tức là treo máy. 
- Ok cô! 


Cô yên tâm để máy đấy đi uống nước, đi gấp quần áo, 
đi xếp sách. 10 phút sau, ting ting 


~ Cô ơi! 
- Ơi ơi 
~ Giờ tụi em làm gì hả cô? 


- Anh Châu Chấu và chị Cào Cào gửi email bài tập cho 
lớp rồi em reply câu trả lời vào đấy. 


- Tụi em có thấy email nào đầu cô? 

- Anh Châu Chấu và chị Cào Cào ới ơi! 
- Hai bạn đó treo máy rồi cô. 

- Sao không nói sớm? 


~ Dạ em mới vô, sáng giờ rót mạng. 
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3fWuuôf &ùní enlne 


ắp cuối khoá rồi, các anh các chị mến thương của 

Sa giáo mõ tràn hì hục học chuẩn bị bài thuyết trình 
nhóm. Ö lớp học bình thường, nhìn qua thần thái, tướng 
mạo, nhân dạng của từng nhân vật, cô có thể xuống điểm 
được phần nảo. Giờ thì mọi thứ ẩn ảo hết rồi, chỉ còn màn 
hình slide vả giọng nói văng vẳng như chốn đồng không 
mông quạnh. Lâu lâu còn bị rót mạng ngay chỗ quan trọng 
của bài thuyết trình. Ai oán làm sao! 

Sợ internet không hợp tác, làm mất điểm các anh các 
chị, cô giáo quy định 25% điểm thuyết trình là nộp bài 
power point và outline chỉ tiết bài trình bảy, định nói từng 
câu từng chư gì cứ ghi ra hết, gửi vào email của cô trước 
buổi thuyết trình 3 ngày. Có nộp bài là có 2,5 điểm. Các 
anh các chị cũng nhiệt tình lĩnh hội thiển ý của cô mà gửi 
bài đủ cả. Thấy chục chục cái email bay đến, cô mừng lắm 
thay! Chỉ có vài nhóm mất 2,5 điểm vì gửi email thiếu tiêu 
đẻ nên vào thẳng thùng rác, không Dear cô, không Regards 
cô, không đính kèm bài, đính kèm lộn bài. 


Nhận được bài của nhóm nảo là cô dành hẳn 30 phút 
nhận xét góp ý ki càng vẻ câu chư, ý tứ, màu sắc, tài liệu 
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tham khảo... Dến hôm thuyết trình cứ thế mượt mà chạy 
bài thôi. Chấm online cũng không khó mấy: 

2,5 điểm: nộp file power point qua email trước ngày 
thuyết trình 

5 điểm: thuyết trình đủ nội dung yêu cầu trong thời 
gian quy định 

2,5 điểm: hỏi đáp (lớp hỏi nhau, 0,5 điểm /câu. Cô chỉ 
hỏi 1 câu/nhóm, nếu không ai hỏi gì coi như bài trình bày 
không rõ và không thu hút. Làm thế này lớp vừa chịu nghe 
bài của bạn, cô vừa không mang tiếng ghim học trò). 

Thế mà, đến hôm trình bày: 

- Sao phần này cô đã góp ý là bỏ rồi mà còn để đây hả 
bạn? Phần này có liên quan đến chủ để đâu? 

- Vậy hả cô? Chắc em quên. 

- Cô hỏi phần B nhé! 

- Ủa cô, phần đó cô kêu thêm tài liệu tham khảo, em 
tìm hoài không thấy tài liệu, em bỏ luôn rồi. 

- Sao lại dùng Wikipedia làm tài liệu tham khảo 
vậy bạn? 

~ Em search tải liệu toản ra wiki không ả cô! 

Chấm bài online tưởng ngon ăn mà cũng tơi bời, ức chế 
hơn offline vì không thể đập bàn dậm chân trừng mắt thể 
hiện quan điểm cá nhân. 
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Trời xui đất khiến mấy môn cô giáo dạy đều giảng bằng 
tiếng Anh, tài liệu và đẻ thi bằng tiếng Anh. Cái thứ ngôn 
ngữ trời đánh thánh vật này được thần thánh phương nào 
phong ấn vào làm ngôn ngữ chính trong học quán, đã làm 
không ít sĩ tử lệ rơi máu chảy. Khi các anh các chị phát 
giác ra cô giáo mang quốc tịch Việt Nam và nói tiếng Việt 
như tiếng mẹ đẻ thì 80% y như rằng đòi đặt câu hỏi bằng 
tiếng Việt, trả lời bằng tiếng Việt, thuyết trình bằng tiếng 
Việt. Thế mà, từ khi học online, không đưa mặt lên trực tiếp 
thuyết trình nữa, các anh các chị đồng loạt chào đón thử 
thách quốc tế này đến lạ. Ai nấy trình bày bằng tiếng Anh 
phần phật không than thở. Thật là hạnh phúc bất ngờ! 

Có anh kia thiệt tình đến mức khi thuyết trình, thay 
vì mổ slide thì anh mỡ nguyên cái màn hình Google dịch: 
ô bên trái tiếng Việt, ô bên phải tiếng Anh. Tay anh gõ vào 
ô tiếng Việt, miệng anh đọc chữ hiện ra ở ô tiếng Anh. Nể! 


** Lưu ý: chuẩn bị một cơn gấu bông cö tùa, 
có gì cấu nhéo nó cho ẩö tức. 
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da chen 


rong tình hình thông báo đến trường hay không 
đến trường học offline được update mỗi chiều 
muộn thứ 7, cô giáo và các anh các chị thanh niên vạm võ 
của trường làng cứ ngảy ngày cảy bài online cùng nhau. 
Ráng giữ đúng quy trình, quiz, thuyết trình, bài luận, phỏng 
vấn đầy đủ. 
Hôm nay cô có 3 lớp - 8 nhóm thuyết trình. Cô đã pha 
sẵn một bình café to, kê cái gối tựa lưng êm nhất, nhỏ mắt 2 
bên. Cô định vào lớp online lắng nghe chăm chú, phản biện 
sâu sắc, chấm bài minh bạch. 
Ca 1: cô nói tuần sau mới thuyết trình, hôm nay học bài 
mới mà... tụi em có chuẩn bị gì đầu -> toang 
Ca 2: mic em hư rồi cô ơi... nhóm em làm cuối nha cô... 
mổ sÌide sao vậy cô... ~> toang 


Ca 3: nhóm nào ra nhóm nấy -> không toang! 


Dồng hỏ trên laptop báo hết giờ là cô lập tức chuyên 
nghiệp out ra khỏi Google meet room. Mọi sự hôm nay đã 
hoàn tất tuy còn nhiều mục chưa hoàn thành. 


Dù sao thì cũng mừng quá, kết một ngày happy ending! 
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DÏ| 
#fxụ mài 
ách ly xã hội không chỉ dừng lại ở không gian vật 
lý, nó đồng thời đồng nghĩa với tù túng trong lòng, 
lạc lối giữa rừng tri thức, tù mù về sự nghiệp tương lai. Lúc 
này, phim ảnh, nhạc nhẽo, thể thao có tác dụng giải phóng 
tâm lý tạm thời. 

Còn cô giáo, ở nhà nghe nhạc, trồng cây, xem phim, 
điển viên mà có lương đều đều, thích quá đi thôi!!! 

Cụ thể là cô thích những thứ này này: 

1. Hết mềm lòng khi chấm điểm vì không nhìn thấy mặt 
học trò xin xỏ, chúng xin thì cô lấy có rót mạng. 

2. Mö tăng tràn theo niềm vui lên lớp, mấy bữa thuyết 
trình y như đi xinê, vừa ngó màn hình vừa ăn. Thảnh thơi 
biết bao nhiêu. 

3. Vai và lưng hết đau vì không phải chạy xe 2 tiếng / 
ngày, ở nhà tập thể dục đều, khí huyết lưu thông. 

4. Da mặt căng mịn đẹp hơn vì không trang điểm, tránh 
ánh nắng, tránh ánh trăng, tránh ánh mắt sếp. 


5. Hết bong gân thần tốc trong hai ngày nhờ vừa dạy 
vừa chườm đá. 
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6. Mắt nhìn laptop riết cũng hơi mờ, nhưng mả mờ xưa 
giờ nên không sao. 

7. Không ăn vặt, không uống vặt, không sảng qua sảng 
lại mua đồ trên đường đi làm về, chỉ ăn đồ lành mạnh má 
nấu ba khen. Ghi điểm tuyệt đối! 

8. Lau nhà, dọn phòng, chà toilet liên tục. Yêu nơi 
mình sống! 


hftps://tieulun.hopto.org 


Nhật ký cô giáo HọckyHà Ì 143 


Cstena eatvŸ sf§p us 


M“* ai nấy đều an toàn khoẻ mạnh. 
Cô email cho lớp, giữ liên lạc thường xuyên với 
chúng, động viên nhau. 


Chúng viết lại động viên cô gấp mấy lần. Hú hồn! 


Email sub]ect: Corano car”t stơp us! 
To my dearest students, 


Words cannot say my big sincere thanks to you of 
attending our online classes regularÌy. 


Your mature reaction to the fact the school is closed 
and cÌass is online really amaze me, as much as the 
considerable effort and seriousness you have showed in 
reply-homework. 


Again, thank you very much and please raise your 
beautiful spirit high as aÌways! 


Take care and look forward to seeing you soon in our 
campus. 


With love, 
Ms. Cô 
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Email sub]ect: Let*s qo through this thme! 
To my programming minds and beautiful hearts, 


It is hard to choose any word to express how much 
Ï appreciate your consistency ¡in learning and mature 
behaviour toward the fact that school is closed and class 
1s run online. 


Your regular attendance and interaction during the 
slots mean so much to me, to keep my on-Ìesson-mood 
high and believe in magical human connection. Thank 


you truly! 

Lets stay bold to go through this hard time as life 
still goes on regardless what the virus is doing around the 
world. 


Praying to your health and looking forward to our real 
class in D9. 


With love, 
Ms. Cô 


Email kết lớp gửi lúc 3 giờ 03 chiều 
Email sub]ect: Thanh yơu & Good Iuck! 


To my dearest students, 


Time does its job well of turning boys into men, but it 
does not aÌways pour enough kindness into a mans soul 
which you are already full of. 
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Noone had known this semester would turn out like 
this, you have handled it with strength. 


Your surprising welcome attitude has pulÌled me over 
the undermotivated days, both in teaching and life. 


'With love 
Ms. Cô 


P/S: time gets lost sormetimes and brings a boy into 
LTT.P.- the muscular cutie. 


Các bạn trong lóp đều viết email trả lời trong ngày 
hôm đó hoặc sáng hôm sau. Cô đã đọc và thương hết. Xin 
phép để vào đây hai email đại diện. 


Dear Miss, 


I cant express how rmnuch fun we had throughout this 
class with everyone. Everything played out better than 
I expected and it could not have worked out so nicelÌy 
without your enthusiasm and support. 


As a student in the fñinal year, I truÌy treasure the 
memories made and I hope to see you again in the near 
future. 


'Wish you all the best in your path! 
Best regards, 
Vuphse63200 
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Dear class, 


The 2020 semester is about to come to an end. Ï want 
to express my gratitude for aÌl your enthusiasm and hard 
work that make every lesson so enjoyable. 


Being a member of this class has provided me with 
invaluable experiences. Although studying online has its 
demerit for lack of face-to-face interaction, your active 
contribution for each lesson has made the best of it. I have 
learned how to express my opinion as welÏ as respect the 
point of view of others. 


During the last few weeks, there were so many 
challenging assignrnents and projects we had to face. There 
was time I felt tired and discouraged, but your positive 
attitude gave me strength and confidence to overcorne 
¡t all. I have learned a lot from your professional way of 
dealing with a problern and producing the best outcome. 


Time flies, but the memories collected along the 
way will remain. I wish you all the best of luck for your 
upcoming fñnal exam. Again, thank you for the precious 
memories that you have shared with me. 


Sincerely, 


Andtpse62827 
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Tự dưng làm bạn cùng lớp với nhau mấy tuần vài tháng, 
lâu lầu chỉ được nghe giọng loáng thoáng, diện kiến qua 
loa, nhưng mà trong cõi hồng trần, giữa vô vàn cát bụi, lướt 
qua nhau là hữu duyên. Hãy trân trọng! 

Kết lớp gửi điểm xong, máy còn mở, Google meet còn 
on, lòng cô lặng xuống. 


** Laưu ý: lớp Nghiệp uụ Sư phạm không có nói 
là mỗi năm kết lớp cuối học kì 3 lần, 
mnỗi lần sẽ bị trống uắng trong lòng rnấy ngày. 
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ôi cảm thấy mình như nhà leo núi đã cố gắng hết sức 
le đấu tranh hết mình... và rồi thực tế lạnh lùng ập 
đến: giờ đây, khi thử thách chính phục đỉnh cao mỡ ra 
trước mắt, nhà leo núi này không phải thật sự leo lên tới 
đỉnh ngọn núi cao nản lòng đó - mà anh ta còn phải sống 
sót trở về. 


Trên bục giảng - Brad Cohen & Lisa Wysocky 
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Cái gì cũng đốm 
ành lang lầu 3 
4 giò chiều 

Cô giáo sửa bài báo cáo bằng tiếng Anh cho một 
nhóm đồ án. Cô ngồi với anh nhóm trưởng. Anh nền nã 
lịch thiệp nên được các thành viên tin tưởng biệt phái 
đi làm việc với cô. Anh mặc quần jean xanh không rách, 
sơmi trắng vải gần xịn, kính cận, tóc xoăn nhẹ cổ điển, 
mặt sáng, dáng xinh, ăn nói nhỏ nhẹ. 

- Mấy bạn đối diện ồn quá, cô không tập trung 
đọc được. 

Anh trưởng nhóm đồ án liễền cất bước qua chỗ mấy 
anh cao to lực lưỡng bên kia 3 cái bàn thì thầm gì đó. Cô 
giáo không dám ngẩng đầu lên nhìn. Chưa đến một phút 
sau, cô chỉ nghe được hai câu ngắn gọn thế này: 

- Mày dám? 

- Giờ cái gì tao cũng dám! 

Câu nói ấy khẽ mà rõ từng chữ như lời nguyền phù 
thuỷ với âm hưởng quỷ sứ. Quyết tâm đậu đồ án của anh 
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trưởng nhóm vô hình nhưng ai cũng cảm nhận được lửa 
quyết ra trường của anh ngùn ngụt trùm lên cái hành lang 
nắng gắt nóng nực. Rồi cô giáo nghe một giọng trong nhóm 
làm ồn - chắc là trùm - bảo mấy anh kia, hậm hực bất lực: 

- Di đi, nó đang làm đỏ án. 

Không tới 20 giây sau, cái hành lang im phăng phắc 
như đêm đông miền quê Bắc Bộ hẻo lánh, đến ếch cũng 
không dám há mỏ ý kiến. 

Không biết anh trưởng nhóm nhắn nhủ cái chỉ chỉ mà 
mấy anh cao to lực lưỡng kia đi khuất dạng không mảy 
may ngoái nhìn. Cô giáo cắm mặt cố giữ hơi thở đều, tiếp 
tục sửa lỗi chính tả và ngữ pháp và chấm phẩy cho bài báo 
cáo của anh, tuyệt nhiên không dám nghĩ đến bất kì cái 
gì khác. 
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Ẳ® án 


ể hạ sơn học quán này, đỏ đệ phải cùng nhau hoàn 

thành một bài tập thiệt là hoàn chỉnh, gọi là đỏ 
án tốt nghiệp, trong đó thể hiện hết tuyệt chiêu tuyệt kĩ 
tuyệt tác thu gom nhặt lụm bốc hốt ở đầy trong những năm 
tháng qua. Còn sư phụ thì kính cẩn ngồi vào một hàng ghế 
đối diện gọi là hội đồng chấm đồ án. Dể ngồi vào đây không 
dễ, để đỏ đệ cùng đồng đạo cho ngồi tiếp học kì sau cảng 
không dễ, quý sư phụ cần có bản sắc riêng. 


Sau khi đồ đệ trình bày đổ án ngắn gọn trong nửa 
tuần nhang, hội đồng bắt đầu đặt câu hỏi, tuỳ duyên tiền 
kiếp, nghiệp nặng nhẹ của mỗi người mả xuống tay. Sư 
thúc sư bá, đại huynh đại tỉ, bình thường đi lại trong hành 
lang học quán thôi cũng đã phần phật khí chất, mỗi lớp 
một người thôi đã đủ trấn áp mấy chục tiểu yêu. Giờ vào 
đây, năm vị sư phụ cấp cao tụ lại, khí lực dồn chung, tử 
khí dâng trào. Không khí cô đặc, cuộn tròn, ngưng đọng 
không gian thời gian. 

Số là không phải ai sinh ra cũng nặng nghiệp, nhưng 
đến mức ngồi hội đỏng chấm đồ án chắc chắn nghiệp 
không nhẹ. Tương truyền chịu khó ngồi chấm đồ án là cách 
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giải nghiệp vô cùng hay. Ít thì hết cảm ho, sổ mũi, nhức 
đầu; nhiều thì tránh được tai nạn nghề nghiệp, tránh bị 
sinh viên thả thính, tránh bị bóc phốt trên mấy trang mạng 
xã hội của sinh viên. 

Cơ mà không phải ai sinh ra cũng biết ngồi hội đồng, 
ngoài lên đồ đàng hoàng, ngồi nghiêm nghị hàng giờ liền, 
còn phải đặt kha khá câu hỏi cho đổ đệ nữa. Yêu cầu câu 
hỏi đại khái thế này: không quá khó đánh đố học trò nhưng 
không được quá dễ mang tiếng chất lượng đào tạo thấp; 
không quá dài tốn thời gian nhưng không quá ngắn làm 
người nghe không hiểu; vừa thể hiện chuyên môn sâu vừa 
bao trùm kiến thức nền tảng. 

Cô giáo biết phận mình sớm muộn cũng phải vải phen 
ngồi vào cái ghế chấm đồ án ấy, không thư kí ghi chép biên 
bản thì cũng là thành viên Hội đồng. Cô đã sớm chuẩn bị 
cho việc này, chịu khó dày mặt đi dự không ít buổi bảo vệ 
đồ án các ngành, ngành mình và ngành người. Xin ghi ra 
đây các ki thuật đặt câu hỏi thu nhặt được để tự ghi nhớ, 
phòng khi cần còn tỏ ra nguy hiểm: 

~ Hỏi khái niệm: khi đệ tử trình chiếu sản phẩm đỏ án 
trên slide, nhặt lấy hai chữ cơ bản nhất rồi lát sau đến lượt 
mình đặt câu hỏi thì khẽ xoay nhẹ người trên ghế, ngồi 
thẳng lưng, yêu cầu đệ tử lật lại slide có chữ ấy và hỏi “định 
nghĩa hai chữ ấy là gì? Ví dụ hỏi đệ tử kinh tế “marketing 
là gì?. Câu hỏi căn bản thô thiển này tuy thực sự thô thiển 
nhưng rất hóc búa cho các đỏ đệ. Khi chúng đã đứng đấy 
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làm đồ án, công phu luyện tập hàng ngày lên đến trình độ 
cao nhất định, đã qua chuyên ngành 1, chuyên ngành 2, 
thực tập, 3 lớp vovinam.... tuy chưa thượng thừa nhưng đã 
qua cơ bản từ lâu. Hội đồng hỏi câu này khác nào bắt chúng 
lật lại ngăn trí nhó mấy năm trước từ thời học kì 1. 

- Hỏi scope: tìm sự khác biệt trong scope - quy mô đồ 
án với giải pháp mà đồ án đưa ra, xem có trùng nhau, lớn 
hơn, nhỏ hơn, lệch xíu thì làm lại; nặng hơn là sai scope, 
dù cả bài có mượt mà đến đâu cũng xác định bảo vệ lại vào 
tháng sau. 

~ Hỏi về sự trùng khớp của phần mô tả vấn đẻ với phần 
giải pháp. 

- Hỏi về sơ đồ tại sao chỗ này nối với chỗ kia? Nếu tôi 
bỏ cái nối đó có sao không? Nếu tôi nối thêm một đường 
nữa thì chuyện gì xảy ra? 

- Hỏi đã có nhà cung cấp giải pháp nào tương tự trên 
thị trường chưa và giải pháp của đỏ án tốt hơn cái có sẵn 
trên thị trường ð chỗ nào? 

~ Hỏi tại sao đồ án này khả thi? 

- Yêu cầu đồ đệ giải thích lại tường tận một slide trình 
bày ít chữ ít hình nhất. 

Cuối cùng, không thể không nhắc đến câu hỏi cân mọi 
loại não và khơi gợi đột phá cho đồ đệ qua bao mùa bảo vệ 
đồ án: Em chắc không? 
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Thực ra, cuộc đời vốn là một sân khấu lón, Hội đồng 
cũng chỉ muốn đồ đệ nhìn rõ cuộc đời thêm tí xíu theo tỉnh 
thần Sherlock Homes “Thế giới đầy những điều hiển nhiên 
mà không ai chịu để mắt quan sát” 
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%ềeuieuo đề đị, 


ùa đồ án tốt nghiệp này có khá nhiều chuyện thú 
vị xảy ra, bi bi hài hài. Chuyện mình thấy hài thực 
chất là bi, chuyện mình thấy bi thì nó chính là bị. 

2 tuần trước ngày bảo vệ đỏ án tốt nghiệp chính thức 
trước hội đồng, học quán tổ chức review đỏ án chéo - sư 
phụ nhóm này review nhóm kia - để giúp các đồ đệ kịp thời 
phát giác chỗ sơ hở của đồ án, còn kịp sửa chữa nó lành lặn. 

2 giò chiều, trời nắng chang chang, không một ngọn 
gió, cây không thèm lay, lá không thèm rụng. 

Nhiệt độ trời là 38°C. 

Nhiệt độ phòng là 24°C. 

Thân nhiệt nhóm thanh niên đứng đó bảo vệ đổ án 
đáng ra là 372C, nhưng người lạnh như đá, người nóng như 
lò. Tuỳ cơ địa. 

Sau 20 phút cho nhóm đệ tử trình bày, 10 phút vấn 
đáp phản biện, ý tưởng bay qua bay lại. Sư huynh nghiêng 
người chút xíu tầm góc 5 độ về phía trước, giọng trầm như 
mọi ngày: 


hftps://tieulun.hopfo.org 


Nhật ký cô giáo HọckyHè Ì 157 


- Tui hỏi cái này ... 


Một vị huynh đài khán giả ngồi dưới nghe thôi mà căng 
thẳng quá, lỡ tay làm rót cây bút 12k. 


Sư huynh gục gặc đầu... 

3 giây sư huynh pause lại thăm thẳm như lỗ đen vũ trụ. 
- Nói gì quên rồi ^“^ 

Lại 3 giầy pause nữa, lỗ đen vũ trụ tiếp tục thăm thẳm. 


- Tui tính hỏi phần này đưa ra thực tế có dễ dùng 
không? 


- Dạ có! 


Nói đoạn sư huynh đưa nhẹ ngón tay lên chưa chạm 
cằm thì câu trả lời của anh đồ đệ sắp ra trường đã thay đổi: 


- Dạ không! 

Không ai hiểu lý do tên tiểu tử này đổi ý là gì, chỉ là nói 
có thành không, nói đen thành trắng. 

Câu tiếp theo sư huynh nói thì ai cũng đoán được: 

- Không dùng được thì làm lại cái khác đi! 

Dến đây, một nhóm cuộc đời thay đối, cụ thể là một 
nhóm 4 cuộc đời. 
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Cảm en eml 


Hôm nay rất quan trọng. 

Hôm nay em tốt nghiệp. 

Có một người mập ù ngồi đây vừa ghi nhật ký vừa khóc. 

“Cảm ơn cô!” là đã dạy xong... 

“Chúc mừng em!” là đã học xong... 

“May mắn nhé!” là không gặp nhau nữa... 

Vui mừng đã hết một chặng đường gian nan. Môi 
trường giả định này có rất nhiều gian dối, thời gian thì hạn 
hẹp, không thể phủ định sự trì trệ nông cạn yếu kém của 
nó, nhưng nhất quyết phải khẳng định công sức và nỗ lực 
tìm lẽ phải cuộc đời của các em. Cùng với niềm vui này là 
nhớ nhung không đáy. Vui buồn lẫn lộn, tôi tin chúng ta đã 
hạnh phúc theo cách của riêng mình. 

Kết thúc lung linh này là một mở đầu quá rộng lớn cho 
tất cả chúng ta. Cho em thực sự bước ra cuộc đời em làm 
chủ - không có danh sách môn lập sẵn, không có thời khoá 
biểu thúc ép, không có thầy cô hò hét. Cho tôi bản lĩnh đối 
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mặt với doanh nghiệp để giới thiệu sản phẩm của mình, 
bênh vực điểm mạnh và thành thật thông báo điểm yếu 
của chúng. Cho phụ huynh một lần nữa buông tay trong tự 
hào lẫn thấp thỏm nhìn đứa con nhỏ xông vào cuộc đời to. 


Thôi thì đằng nào cũng xong, hết lớp phải vẻ, lõ la Gửi tiên, gu 
mắng không thể thanh minh, muốn nâng điểm không còn 6ó Í ộ ® ^ 
cơ hội, muốn mời một ly cafe cũng không ai ở lại uống. CIMta 0® 


May mắn nhé!... và cảm ơn EM. 
Em tốt nghiệp rời xa cuộc sống hàng ngày của cô rồi, 


Cảm ơn em đã xuất hiện nhé! 


Vẫn câu cũ: 


Nếu có ngày buồn râu đau đớn 
Trong âm thâm em hãy gợi tên lên 
Và hãy tin còn đây một kỉ niệm 
Em vẫn sống trong một trái tim. 


(Một chút tên tôi đối oới nàng - Puskin) 
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Câm ơn học trò yêu dấu của cô đa làm bài rất nhiều. Bài 
luận 10%, thuyết trình 20%, dụ án 30%... trong môn học bé 
xíu này. Bài tập đối uới em là một cột điểm, đối với cô là cả 
sự nghiệp của cô. 


ti cảm, enÍ 


Cô giáo chân thành cảm ơn song thân phụ mẫu, nhất là 
cái gót chân bung mấu của mẹ đã bắt cô giáo viết tiếp nhật 
ký trong những ngày chăm Tne. 

Cảm ơn bố-nghiện-Ìàm-uiệc. Nhìn bố làm tiệc đêm hôm 
nà cô giáo ai không dám ngủ sớm, quyết tâm tiết lách gửi 
bằn thảo đến nhà xuất bắn. 

Cảm ơn các anh chị trơng nhà xuất bằm luôn uui uẻ chào 
đón cô mỗi lần đến chơi và rất kiên nhẫn uới cuốn sách ruày 
từ bản thảo đầu tiên. 

Cảm ơn Sóc, Thỏ - ƒan cứng của dì. 

Cảm ơn đệ từ Huế thả tim không sót một post nào của cô. 

Cảm ơn quý anh chị đồng nghiệp chấp nhận em. 

Cảm ơn sếp cho em tiệc làm đêu đặn. 


Cảm ơn lễ tốt nghiệp cho tôi một khoảng trống khi các 
em rời trường. Hàng ngày trơng lóp, tôi cú mong chúng học 
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44 
Cô định vào lớp online lắng nghe chăm chú, phản biện 
sâu sắc, chấm bài minh bạch. 


Ca +: Cô nói tuần sau mới thuyết trình, hôm nay học 
bài mới mà... tựi em có chuẩn bị øì đâu =› toang 


Ca 2: Mic em hư rồi cô ơi... nhóm em làm cuối nha cô... 
mở sÌide sao vậy cô...” =» toang 


Ca 3: Nhóm nào ra nhóm nấy] =› không toangl 


Đồng hỏ trên laptop báo hết giờ là cô lập tức chuyên 
nghiệp cuÈ ra khỏi Google meet room. Mọi sự hôm nay 
đã hoàn tất tưy còn nhiều mục chưa hoàn thành. 


Dà sao thì cùng mừng quá, kết một, ngày happy endingl s 
CTrích nội dưng sách 


Nhật ký cô giáo - Học kỳ hè 
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